
LES POTENCES 22 janvier 2022

« Un peloton d’exécution est un groupe d’êtres humains. »

(dicton que se disputent dieu et diable)

« Pontevin me disait : tu n’es qu’un danseur. Je lui répondais : tu n’es 
qu’un personnage ». (note issue de La lenteur de Milan Kundera)

Milieu de scène une potence au pied de laquelle est attaché un cadavre. 
Le corps est imprécis, non identifiable en genre et en âge. 
Une silhouette humaine abattue par des humains. 

Un garde, cagoulé, armé d’un fusil en bandoulière. 
Il est le plus souvent immobile au pied de la potence, à côté du cadavre,
et effectue de temps en temps une ronde autour du condamné.

Personnages

Le garde, et son altérité

Le condamné
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Acte 1

Je suis sûr d’avoir coupé l’électricité mais pas d’avoir fermé le gaz.
...

C’est toujours pareil. Les certitudes ne suffisent pas à effacer les doutes.
À chaque fois je me dis qu’il faudrait faire une liste et puis je le fais pas. 
Il faudrait marquer « faire une liste » sur cette liste.
Mais je sais jamais par où commencer. 
Je sais juste par quoi ça doit se terminer.
Un tour de clé dans la serrure.
...

Je suis pas trop sûr d’avoir fermé à clé.
…

Faut que je fasse une liste qui commence par la fin et je l’entamerai à
l’envers. Pour l’ordre des choses entre la fin et le début peu importe. Je
jette tout en vrac, le tout c’est que ça arrive au bout, jusqu’au début sans
rien oublier. Jusqu’au tour de clé en passant par l’extinction de l’électricité
et la fermeture du gaz.
…

Je sais pas si j’ai fermé l’eau…
Mince ! Jamais j’y pense ! Même à le mettre sur ma liste j’y pense pas.
…

Faudrait que je le cale entre l’extinction de l’électricité et la fermeture du
gaz. Je sais pas s’il y a un ordre plus judicieux qu’un autre pour fermer les
trois. Eau. Électricité. Gaz. Ou l’inverse. C’est quoi l’inverse ?
...

En plus les compteurs sont pas tous au même endroit.
…

Il est où ce foutu compteur d’eau ?
…

Les nuits sont froides et la conduite pourrait bien éclater dans la cuisine
d’été. Elle supporte mal l’hiver. C’est pas pratique. En tout cas faut pas
oublier de fermer l’eau par grand froid.

(un temps)

On pourrait quand même se passer de cagoule au départ de la caserne.
Ne la mettre qu’avant de descendre du camion.
...
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Ce serait mieux qu’on se voie entre nous, au moins, avant d’aller à notre
garde.
…

C’est toujours pareil.
Il y en a qui assument pas. Qui assument rien.
...

Je crois que c’est pire que ceux qui s’en foutent.

(un temps)

Jamais je m’en rappelle. Ça a jamais pété mais bon. Si ça pète c’est mort.
J’ai plus de cuisine d’été à cause de l’hiver.
…

Je sais pas s’ils ont prévu que le froid dure longtemps.
En même temps il suffit d’une nuit.

(un temps)

Tous ces passants qui ne regardent même pas. 
…

Ils pourraient au moins jeter un œil. C’est un minimum. Ça coûte rien.
...

Au moins faire semblant de s’intéresser.

(un temps)

C’est bizarre. Quand j’y suis ça m’inquiète pas. Et je la ferme pas. C’est
idiot. Il suffit que j’y sois pas pour que je m’inquiète.
…

Puis  le  gel  c’est  trompeur.  Suffit  d’un  peu  de  soleil  et  la  température
ressentie est supérieure à la température réelle.

(un temps)

C’est  de  toute  façon  moins  risqué  de  suivre  les  règles  que  de  les
enfreindre.

(un temps)

J’ai  chaud.  C’est  pas  bon.  Si  ce  soir  il  fait  aussi  froid  que  j’ai  chaud
maintenant c’est foutu. Je vais revenir et il y aura de la flotte partout. 
…

3



Faudrait que je rentre avant que ça dégèle. 
…

Tant que j’ai chaud ça veut dire qu’il va faire froid. 
Ça coulera pas. C’est déjà ça.

(un temps)

C’est une journée à se promener, les gens se promènent et ne regardent
même pas.
…

Quand il fait beau ils regardent ailleurs.
…

C’est quand c’est gris qu’ils s’intéressent.
…

Quand c’est gris... 

(un temps)

En tout cas il pleuvra pas.
Ils parlent pas de pluie ressentie à la météo. C’est dommage.

(un temps)

C’est souvent gris.
…

Plus qu’avant.

(un temps)

Je vais m’acheter une station météo.
…

Le ressenti c’est un piège quand y a rien pour le contrôler.
…

Pour mesurer l’écart entre le ressenti et la réalité.

(un temps)

Ou c’est une impression.
…

4



Aujourd’hui en tout cas il fait beau. 
...

Je sais pas si j’aime qu’il fasse beau.

(un temps)

Il faut que je me calme.
…

J’ai pris mon cachet ce matin ? Faudra que je vérifie. Ou je verrai bien
demain. J’en prendrai deux sinon. 
…

Je sais pas si je peux, il faudra que je lise la notice, c’est plus prudent. 

(un temps)

Je crois que je préfère qu’il fasse gris.
 …

En tout cas quand je suis de faction je préfère qu’il fasse gris.

(un temps) 

D’ailleurs il faudrait que j’aille voir mon toubib.
…

Il manquerait plus que je tombe malade. Je peux pas me permettre.
…

En même temps avec ce temps sec et ce soleil ça va.
Ça devrait aller.
…

Il faut juste que je prenne mon cachet.

(un temps)

Les nouveaux horaires n’arrangent rien.
Je préférais largement les gardes à heures fixes. 
Les roulements ça décale tout. J’ai vraiment du mal. Surtout la nuit. 
…

Mais vraiment ils s’en foutent.
Ils passent ils s’en foutent à quoi bon.
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…

Quand il fait beau ça leur fait du bien ils s’en foutent.
Quand il fait gris ils sont pas bien ils ont davantage tendance à regarder.

(un temps)

Je trouve que les gens sont nerveux aujourd’hui.
Ils passent nerveusement. Vite.
…

Ils devraient flâner avec ce temps mais ils passent vite.
…

Moi si j’étais pas ici je flânerais.
Je crois.
…

En même temps je flânerais pas ici.
Il y a d’autres endroits. Sans potences. Sans les collègues.
…

Je les reconnaîtrais pas mais c’est pas une raison.
…

Je m’y reconnaîtrais.
… 

J’irais à un endroit où il n’y aurait pas de potences.

(un temps)

Après c’est général. C’est l’actualité. C’est elle qui gère nos humeurs.
…

Pourtant ça va plutôt bien. Rien de spécial.
…

À part qu’il fait beau.
…

Sinon ça va.
…

J’ai bien fait de prendre ce boulot. Quand même.
…

C’est pas simple ça a l’air comme ça pourtant c’est pas simple. 
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…

Mais rassurant.

(un temps)

Il y a bien encore des endroits où les potences sont assez espacées pour
se promener un moment sans en voir.
…

C’est sûr que c’est pas forcément des endroits pour moi.
…

À moins d’être muté là-bas.
…

Je sais pas si ce serait une bonne solution.
Il  faudrait  que je  déménage. J’aurais  pas  les  moyens il  faudrait  que je
prenne le train ou le bus plutôt le bus c’est moins cher.
...

Déjà que je gère mal les factions.

(un temps)

Même s’il n’y a pas de mérite c’est rassurant d’avoir un travail fixe.
…

D’être garde.
…

Pas honteux non plus à le faire.

(un temps)

Non quand même l’avantage de ce boulot c’est que c’est facile alors je
vais pas me compliquer la vie.
…

Pour mes vacances j’irai à un endroit où il n’y a pas de potences.
…

Ou peu.

(un temps)
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Quand je vois tous ces gens qui se promènent sans accorder la moindre
attention aux potences  je me dis que je n’ai peut-être pas de mérite mais
que je n’ai pas de raison d’avoir honte.
 …

Eux oui peut-être.
…

Surtout quand il fait beau.
C’est facile de faire comme s’il ne se passait rien.
…

Si on est là c’est bien parce qu’il se passe des choses.

(un temps)

Je me demande comment ils font là-bas pour qu’il y ait moins de potences
sans qu’il y ait plus de problèmes.
…

C’est un sale quartier ici quand même.
…

On peut se voir d’une potence à l’autre.
Chaque gardien en voit un autre.
… 

C’est bien qu’il y ait les cagoules.
…

Je me demande comment ils font ici pour qu’il y ait autant de potences
sans qu’il y ait moins de problèmes.

(un temps)

Quand ils ne regardent pas c’est qu’ils nous jugent.
…

C’est évident.
…

Quand ils nous regardent ils jugent le condamné.
…

Il fait gris ils ont leurs problèmes qui n’en a pas ils passent et regardent le
condamné comme ils botteraient le cul d’un chien. Pour rien comme ça
juste pour se défouler.  Ça n’arrange rien mais ils  sont du bon côté du
chien. Pas du côté qui mord.
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…

Puis ça coûte pas bien cher de regarder une cagoule droit dans les yeux. 
…

Des fois je l’enlèverais bien.

« Alors ça vous plaît ça vous va on les garde assez vos foutus 
condamnés ?»

(un temps)

Après c’est sûr qu’on ne sait pas tout. 
…

Surtout depuis que j’ai intégré la garde j’en sais encore moins. On est tenu
par le secret professionnel on s’isole à force.
…

C’est pour ça que c’est plus simple. Quelque part. Moins on en sait mieux
c’est. Ils font bien pareil à passer sans se poser de questions. 
…

Après je juge pas. Pas de honte ni de mérite. D’un côté comme de l’autre.
… 

Quelque part on se rassure mutuellement.
On garde ils gardent pas chacun a choisi.

(un temps)

Quand il fait bien gris ça va. Si en plus l’actualité s’en mêle.
…

Parfois il y en a un qui s’arrête.
…

Après ça manque pas. S’il reste un moment ça manque pas il y en a un
autre puis un autre puis des autres et au bout d’un moment ça caillasse.
Ça manque pas ils balancent des caillasses sur les cadavres comme on le
ferait même pas sur un chien. Et de toutes leurs forces. Il n’y a plus que
pour ça qu’ils  ont des forces.  Ça caillasse sur les chairs  molles de ces
saletés de fusillés, dures à force quand ils sont là depuis longtemps. Ça
dépend de la peine. Elle est toujours capitale mais exposée plus ou moins
longtemps. Pour les familles les amis. Pas pour se recueillir rien à voir avec
de la compassion ni même de la pitié mais juste pour prévenir pour dire
« on vous avait prévenus on vous avait bien dit de pas bouger de plus
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bouger c’est fini maintenant on en est plus là vous en êtes plus là on a pris
le pouvoir vous nous l’avez laissé on va le garder .» Doù les potences…
…

Ça caillasse.
…

C’est humain c’est terrible.
…

C’est ça c’est humain.
...

Et nous on garde.

(un temps)

Il faut bien choisir.
…

Peser le pour et le contre mesurer les risques.

(un temps)

Quand on tire pas.
…

C’est le risque. C’est sûr. On est jamais à l’abri d’être tiré au sort en tant
que garde. On est pas à l’abri d’être dans le peloton. 
…

C’est un risque à courir.

(un temps)

C’est cette foutue actualité. 
…

Elle finit par choisir pour nous.
…

On croit le faire puis ça se fait.
…

Tout se fait rien ne s’explique les choses s’installent et finissent par nous
entraîner ça va trop vite c’est un réflexe de fermer les yeux quand ça
tourne trop vite.
… 
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Puis quand ça s’arrête c’est trop tard, on y est c’est trop tard on recule
plus on fait avec, on sait pas avec quoi, honte ou mérite on sait pas on sait
plus à force on fait puis c’est tout.
…

Ça passe on rêve d’aller là où il y a moins de potences sans s’apercevoir
qu’on en est empêché par notre quotidien. 
…

Moi je les garde je m’y habitue eux ils passent ils veulent plus les voir et
s’ils les voient de toute façon ils ne savent pas quoi en faire.
…

Peine ou violence.
…

Les deux.
…

Au quotidien.
...

Le quotidien c’est le ciment de l’horreur.

(un temps)

C’est pas sûr qu’on en soit. Le peloton on le choisit pas. On est tiré au sort
parmi les gardiens. 
…

On sait bien quand on signe pour garder les potences qu’on pourra être
amené à exécuter un condamné. 
…

Mais c’est pas certain. Ça reste suspendu à un tirage au sort renouvelé à
chaque exécution. 
…

À chaque peloton sa loterie. 
…

Elle nous oblige. Et nous excuse.

(un temps) 

 (s’adressant au condamné)
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Tu t’en fous toi hein du gel du dégel des compteurs et tout ça.
…

Bien sûr.
… 

C’est facile de sortir du rang.
…

Répondre par la violence à des questions qu’on ne nous pose pas.
…

Ça peut bien geler tu t’en fous, t’étais bien sûr que t’allais rien changer
mais quand même.

(un temps) 

Puis il y a la balle à blanc. Belle loterie ça. 
...

La balle à blanc on sait pas où elle est on sait pas qui l’a alors chacun est
libre de croire qu’il en bénéficie. 
... 

Ça allège la pression sur la gâchette en la mettant sur les épaules des
autres et les autres font pareil. 
...

Mais c’est pas grave ce qui compte c’est le doute c’est bien pratique le
doute. 

(un temps)

T’as pas pu t’empêcher.
…

Je sais pas ce que tu as fais mais t’a pas pu t’empêcher.
…

Eux non plus ils n’ont pas pu.

(un temps)

Et pas moyen d’avoir une certitude.
…

Moyen surtout qu’on en veuille pas.
…
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Même à voir la balle sortir du canon de notre fusil on y croirait pas on en
voudrait pas on resterait sur la supposition qu’elle n’y était pas.
...

 Jusqu’au bout le déni. Aveuglé. Ni honte ni mérite celui qui est jugé est au
bout du fusil.

(un temps)

C’est bien en place tout ça à croire que c’est voulu.
…

Pourtant personne ne peut vouloir être puni ou punir.
…

Ça fait trop d’écart pour être la solution.
…

Ça reviendrait à dire qu’un des deux a raison.
…

T’es qui toi pour dire ça ? T’étais qui ? Pour qui tu te prenais comment on
t’a élevé qu’est-ce que on t’a appris ?

(un temps)

La première fois c’est bizarre.
…

Les autres passent, certains s’arrêtent, les gens se rendent pas compte de
ce que c’est.
…

C’est pour eux qu’on est là et ils se rendent pas compte.
…

On prend sur nous.
On tire et on exécute les pulsions des autres.
…

On les soulage. 

(un temps)

On t’a appris à obéir mais t’as rien retenu.
…

13



Les lois c’est pas fait pour les chiens.
…

Les chiens ça retient rien des lois.
…

Au mieux ça les craint.
…

Au bâton à la trique à coup de pied au cul les lois.
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 Acte 2

Le cadavre commence à remuer puis accentuant son mouvement finit par
se détacher du poteau d’exécution.  Lentement il  commence à soulever
ses bras et agiter ses jambes puis se met à courir sur place et à sautiller.
Le garde semble un peu surpris mais a visiblement davantage peur que
les passants remarquent quelque chose. 
Le cadavre cesse tout à coup de s’agiter et s’adresse au garde.

Cadavre
Quoi !? Je m’échauffe. Je vais pas commencer à danser sans m’échauffer
avant. Ça va pas ? T’es pas bien ? Ne me dis pas que tu ne sais pas ça. Ne
me dis pas que tu commences sans le faire. Si tu veux tenir dans la durée
il faut bien t’échauffer pour ne pas te blesser. C’est la base. Bien préparer
ton corps après avoir bien préparé ton esprit.

(il commence à effectuer des petits pas de danse)

Si tu as bien

(léger lever de pied en avant)

Vraiment bien préparé ton esprit

(poser du pied sur la pointe)

Tu sais déjà où se rendra ton corps

(relâcher du pied, pointe de l’autre et poser, pieds croisés, genoux pliés,
dos droit, menton levé, posant ses yeux sur le garde)

C’est déjà beaucoup, tu le sais n’est-ce pas ?

(il   relâche sa pose et commence à effectuer quelques pas très légers
autour de la potence)

Tout le monde sait ça sans savoir qu’il le sait. 

(Il  tourne  un  moment  de  manière  nonchalante  et  souple,  par  moment
pourrait on croire qu’il recommence à danser. Un bras se lève, un pied, un
léger mouvement du bassin, un rien semblerait pouvoir l’amener à danser
mais il  ne le fait  pas.  Il  tourne un moment puis  va s’asseoir  face à la
potence, presque aux pieds du garde.)

Certains ne le savent que trop. C’est pourquoi tu es là. Moi ici.
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Nous avons parfaitement été préparés alors quels qu’aient pu être nos
parcours respectifs nous sommes exactement au point où il faut que nous
nous trouvions.

(un temps)

Pour eux.

(un temps)

Pas pour nous. 

(un  temps, se  secouant  comme  pour  se  donner  de  l’énergie  puis
bondissant vers le garde)

Mais peu importe ! 

(s’approchant tout près de son visage)

Dis  donc,  tu me volerais la vedette toi ! C’est mon jour quand même !
Faudrait pas l’oublier ! 

(se reculant un peu et agitant les bras)

Si tu voulais que ce soit ta journée fallait pas mettre de cagoule. 
Fallait pas te mettre de ce côté du fusil ! Chien docile ! wouaf ! Tourne toi
un peu que je te botte le cul.

(il se calme, se reprend et recule)

Fais  pas  la  gueule.  Je  t’en  veux  pas.  Personne  t’en  veut.  Tu  as  fait
exactement ce qu’il fallait, t’inquiète. J’étais pas obligé. T’étais pas obligé.
On est librse. On était libres de faire ce qu’on a fait  et si on avait fait
autrement on aurait été libres aussi. Piégés entre les libertés qu’ils nous
laissent. 

(un temps, dansant un moment avec grâce)

Tu as vu il fait beau alors ils s’en foutent.
Ils s’en foutent pas c’est pas vrai personne s’en fout mais eux aussi, bien
sûr, ils sont piégés. 

(un temps)

Dans le lot,  même, il  y a des gardes. Forcément qu’il  y en a. Il  y en a
tellement. Tellement de cagoules autant d’anonymes qui s’en foutent en
passant et autant en gardant. Tant qu’ils sont du bon côté du chien. À
soumettre. À faire semblant d’y croire.
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(un temps)

Soumis. 

(un temps)

Aveugles.  La  soumission  est  passée  de  souhaitable  à  conseillée.
D’encouragée à obligée. Puis son absence punie. 

(un temps puis mimant le geste)

À coup de pied au cul soumis !

(il se met à danser de plus belle)

Mais faut apprendre à danser. J’ai appris à danser c’est pour ça que je suis
là  mais  c’était  bien  de  danser,  sous  le  soleil,  regarde  c’est  dommage
personne  ne  danse,  quel  dommage,  ou  sous  la  grisaille,  c’est  encore
mieux de danser quand il fait gris. 

(mimant une arabesque)

L’arabesque c’est la grâce qui précède le coup de pied au cul.
Le moindre maître qui s’apprête à botter le cul de son chien commence
par caler un pied au sol et à lever l’autre en arrière pour donner de l’élan
avant de le lancer vers le chien. Du bon côté du chien. On a jamais vu
personne faire des arabesques face à un mur. 

(un temps)

Ou pas longtemps. 

(un temps)

J’ai essayé... 

(il  effectue plusieurs  arabesques  autour  de  la  potence puis  finit  par  le
mime du coup de pied au chien en frappant la potence)

Faut pas chercher à botter la gueule du chien. Même pour les meilleures
raisons du monde. 

(un temps)

J’ai essayé ça marche pas pourtant j’avais de bonnes raisons c’était même
pas pour moi c’était pour… pourquoi  c’était je sais plus c’était  un tout
c’était pour danser pour me condamner à une autre liberté que la leur.
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(S’asseyant à nouveau mais assez loin de la potence, près des passants)

De quoi sont faites les injustices ? Dis-moi. Tu sais ça toi ? Parce que moi
je sais  toujours  pas.  Ni  honte ni  mérite.  Pas de jugement.  Regarde,  ils
passent et ne jugent pas… Tant qu’on leur demande pas. Puis si on leur
demande alors arabesque. Tout est danse tout le monde danse il n’y a que
ça de vrai que ça de possible ça va tellement vite ça promet d’être si court
que tout le monde danse. 

(un temps, observant les passants)

Combien ont fusillé ?
Tu as fusillé ?

(un temps)

Ça fait quoi de fusiller ?

(un temps)

Je  suppose  qu’il  faut  avoir  les  deux  pieds  au  sol  pour  bien  viser.  Pas
d’arabesques dans les exécutions. Bam !

(il mime l’effondrement d’un corps et continue à parler allongé au sol)

Quand il fait beau ils passent quand il fait gris ils ont tendance à regarder
et dans ce cas là du bout du pied ils ont tendance à botter le premier cul
qu’ils trouvent. Tout fait chien quand on a besoin de botter. Tout fait feu.
Bam !

(un temps, il se contorsionne pour regarder certains passants)

Arrêtez cette personne ! Elle m’a regardé avec compassion ! Fourrez-lui le
pied  dans  la  gueule  du  chien  !  Ça  lui  apprendra  à  pas  botter  les
condamnés  du regard.  Les  cadavres.  On l’avait  averti.  On fait  que les
avertir ! Merde ! On leur met des potences partout et ils s’en servent pas !

(un temps)

Combien ont déjà fusillé ? Combien le feront ? Combien seront fusillés au
nom  de  la  liberté ?  C’est  quoi  son  prix ?  À  la  liberté ?  C’est  pas  une
arabesque la liberté. Ça devrait mais non. 

(un temps, il se roule, se met en boule, puis se met à quatre pattes)

Wouaf ! De quel côté le cul ? ils sont partout. De quel côté la gueule ?
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(mimant une arabesque avec un genou au sol)

L’arabesque, à genoux, ça fait chien qui pisse plus que chien qui danse. 
La danse sans la grâce c’est plus de la danse. 

(se levant péniblement et se dirigeant vers le garde)

Et la vie sans la danse c’est plus de la vie. 

(un temps, puis avançant jusqu’à coller son visage contre celui du garde)

Tu sais que tu ne tires jamais à blanc ? Tu sais que la balle à blanc n’est là
que  pour  laisser  passer  celles  des  autres ?  Tu  sais  que  vous  êtes
aveugles ? Tu sais que vous ne voulez rien voir ? Tu sais qu’armés d’un arc
vous tireriez quand même ? Tu sais qu’il vous suffirait de savoir qu’un arc
n’a pas  de flèche pour décocher la vôtre ? Qu’il vous suffit qu’on vous le
dise  pour que vous tiriez ? Tu sais qu’ils le savent ? 

(un temps, poussant son front avec le sien)

De quoi sont faites les injustices ? Est-ce injuste pour vous ? Est-ce injuste
pour nous ? Pas de jugement. Pas de honte ni de mérite. On y grimpe tout
seul sur la potence on danse tout seul à grand coup d’arabesque de coup
de pied au cul on sait bien qu’on botte d’un côté ou de l’autre et qu’en
face ça va botter aussi. On sait bien qu’ils nous font danser, nous botter le
cul, entre nous.

(allant s’asseoir au pied de la potence)

Putain d’arabesque cette société. 
Un pied qui reste. Un pied qui va. Où porter le regard ?

(un temps)

Quoi ? Tu as parlé ? 

(un  temps,  le  garde  tourne  la  tête  vers  lui,  esquisse  un  pas  puis  se
reprend)

Ouhais. Tu n’y arrives pas. Tu as dû déjà tirer. T’en es plus à juger, juste à
te persuader que ni honte ni mérite et que c’est ma faute. Tu y es oui. 

(le garde tente à nouveau de bouger mais n’y parvient pas)

Laisse tomber. À quoi ça servirait. Tu y es. Il y a des arabesque dont on ne
revient pas. Qu’on pensait maîtriser puis non. On voulait on a tout fait
pour  ça  tout  donné  corps  et  âme  puis  c’est  le  problème,  à  être  trop
sensible on ne résiste  à rien. Ou l’inverse.
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(un temps)

C’est quoi l’inverse… À résister à tout on est sensible à rien…

(le garde tente toujours de bouger)

Ou l’inverse… C’est quoi l’inverse… Du ressenti… Du réel… Comment on
mesure ça…
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Acte 3

Semblant  s’arracher  du  sol  et  se  traînant  péniblement  le  garde  se
rapproche du condamné. Il reprend son souffle un moment)

Garde
Ça je sais ! Je sais ! 

Condamné 

Mais tu danses !

Garde
Non, non. Je ne danse pas. Jamais. Sinon je ne serais pas là. Mais je sais du
réel au ressenti, je sais.

Condamné
Non mais moi ce qui m’intéresse c’est que visiblement tu pourrais danser !

(il se lève et lui tourne autour, observant l’air étonné le corps du garde)

Tu danses. Si si. Tu le sais pas mais tu danses. 

Garde
Mais non, je le sentirais.

Condamné
Et tu ne le sens pas ?

(un temps)

C’est fou ! Bouge un peu ! Allez !

(le garde n’ose pas et au contraire se fige)

Non !  Non !  Tu  vas  pas  t’arrêter  maintenant !  Danse !  Commence
doucement. Bientôt tu feras des arabesques. Tu verras.

(il continue à lui tourner autour pendant que le garde essaye un peu)

C’est bien, c’est bien. Si peu que tu danses tu arabesques. 

Garde (parlant en bougeant avec un peu plus de facilité)
S’il fait beau c’est qu’il fait froid. C’est trompeur. 

(un temps)
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Il  ne faut pas l’écouter.  Il  ne faut jamais l’écouter il  parle pour ne pas
s’entendre,  de  la  pluie  et  du  beau  temps,  il  s’inquiète  d’un  rien  pour
oublier le tout.

(un temps)

Le revoilà, ne l’écoute pas il se plaint toujours, ne l’écoute pas, je te disais
que je sais comment mesurer le ressenti du réel, et c’est important tu as
raison.

Condamné
Continue à danser.

(un temps)

Garde
Il ne danse pas.

Condamné
Si, si, il commence.

Garde
Oui, oui, regarde je danse.

(il fait maladroitement quelques pas)

Tu vois ? Ça y est ! Arabesque !

(un temps)
Ce n’est pas une arabesque.

Condamné
Ça va le devenir

Garde
Oui, oui, je vais m’entraîner !

(il tente quelques arabesques en s’éloignant de plus en plus de la potence)

Tu vois ! C’est de mieux en mieux

(un temps)

C’est pas encore ça et ça ne le sera jamais. Il peut tourner pendant des
heures  des  jours  dans  tous  les  sens  autant  qu’il  veut,  la  danse,  être
danseur, ça ne s’improvise pas ça s’apprend oui, mais seulement si on est
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danseur.  Dans  l’esprit.  L’esprit,  puis  le  corps.  Il  perd  son temps,  il  l’a
toujours perdu c’est son genre de perdre son temps à se demander si le
compteur si le gel si le soleil si ailleurs les potences sont plus rares et tout
et tout et rien, en fait. Merde !

Condamné
Je trouve qu’il danse bien. Il se donne de la peine. Que ça vaut la peine.

(un temps)
Oh que non ! 

Garde (s’arrêtant près du condamné)
Donc, ils vendent des stations météo qui donnent la température réelle et
la température ressentie.

(un temps, il attend la réaction du condamné)

(un temps)
Il s’en moque.

...
Vous voyez ce que je veux dire ?

Condamné (se levant lentement et lourdement)
Je crois bien, oui.

Garde
Alors ?

(un temps)

C’est pas chouette ça ? C’est pas une bonne nouvelle ?

(un temps)
C’est nul.

Condamné
Vous ne savez pas de quoi vous parlez.

...

Tous les deux.

Garde
Lui, oui, ne sait pas de quoi je parle !

(un temps)
Et lui croit que je ne sais pas.

23



Condamné (Regardant autour d’eux)
Ils commencent à nous regarder.

(un temps)

Vous devriez peut-être arrêter de danser.

(le garde s’immobilise en une arabesque)

Garde  (tenant un peu le mouvement 
puis l’abandonnant à regret)

Ils me regardent.

Condamné
La  foule  n’aime pas  ça.  Elle  ne  danse  pas.  Elle  regarde  danser  parce
qu’elle sait que ça va s’arrêter. Elle sait l’illusion de l’arabesque. 

(il en esquisse une très lentement puis la repose)

Aussi belle soit elle, elle n’est qu’illusion. Stabilité passagère. 
Sa beauté reste un mystère pour ceux qui ne la pratiquent pas.

(un silence s’installe lors duquel le garde reprend sa position)

(un temps)

Ils  font  passer  une  épreuve  qui  consiste  à  se  jeter  dans  le  vide  avec
devant soi un fil, un seul, pour se rattraper. Mais c’est un fil barbelé.
C’est simple. Si tu as le temps de craindre la douleur pour tes mains tu as
laissé passer ta chance. Tu es mort.
Ils ont d’autres tests, d’autres situations comme celle-là. Mais à chaque
fois c’est pareil, si tu penses tu meurs. 

Condamné
Je vois que vous comprenez.

(un temps)
C’est bien le problème.
...

(il observe autour de lui)

Ça va caillasser.

Garde
À un moment ça caillasse. Pas toujours mais parfois ça caillasse.
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Condamné
Je n’ai pas l’habitude.
...

Je ne me rends pas compte.

(un temps)
Nous oui.
...

On en fait pas la même chose mais on sait.

Garde
Quand ils ne comprennent pas ils caillassent. Sans méchanceté. 

(un temps)
Par peur. C’est humain. Histoire de se persuader qu’ils sont du bon côté du
chien. 

Garde
On pourrait leur prouver que le condamné est innocent ce serait pareil.
Déni. Aveuglement. 

(un temps)
Ils croient éviter sa morsure en bottant le cul du chien mais ils ne voient
pas qu’ils sont déjà mordus.

Garde
Tous  les  jours  un  peu  mordus  jamais  au  sang  juste  à  la  douleur  faut
blesser dedans laisser paraître dehors. Au barbelé chaque jour.  Chaque
fois chaque jour ça ne tient qu’à un fil mais ça passe. 

Condamné
Ils sont de plus en plus nombreux.

Garde
Ils vont faire un cercle et se rapprocher.

(un temps)
C’est un mauvais moment à passer mais ça va passer.

(un temps)

Ça passe toujours c’est pour ça qu’on ne s’inquiète pas ou plus et qu’ils ne
sont pas inquiétés. Le chien s’en fout il est bien content il lève la patte sur
nous et il se barre. 
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Condamné
C’est la première fois que j’ai peur.

(un temps)
Ils vont pas te tuer une deuxième fois.

Garde
Tu  souffriras  même  pas  tu  sentiras  rien,  tu  sens  plus  rien  ça  fait  un
moment déjà que tu sens plus rien, que t’es mort.
...

Merde ! On est dans le réel là ! 

(un temps)
Il a pas tort. Il est souvent un peu con trop sensible trop tout mais là pour
le coup il  a pas tort tu sentiras rien et c’est peut-être bien ce qu’ils te
reprochent.

Garde
Tu vas rien sentir alors qu’ils aimeraient que tu souffres. À leur place. Mais
les martyrs ça souffre pas, ça souffre plus, ça laisse les autres souffrir. 

(un temps)
Encore une fois il  a pas tort. Je ne sais pas ce que tu as fait mais sois
honnête tu ne l’as pas fait pour tout le monde.
...

non ? Si ?
…

Et peu importe.

Garde
Quoi  que tu aies  fait  tu  as été fusillé  et  ils  ne trouvent  pas que c’est
injuste.  Ils  trouvent  au  contraire  que  ce  n’est  que  justice,  en  sont
persuadés alors quand ils voient que tu danses, que tu nous fais danser,
arabesque, ou pas, ils voient bien qu’on se ressemble, que d’un côté ou de
l’autre du fusil on est tous du côté, que finalement, obéissant ou rebelle,
peureux ou courageux, on risque de botter la gueule du chien.
...

C’est ça qu’ils te reprochent. De leur ôter leurs illusions.

(un temps)
On a les illusions qu’on peut qu’on nous laisse qu’on nous construit qu’on
nous tend. Même si, barbelé, les illusions. 
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Garde
C’est ça qu’ils  te reprochent et dont ils vont s’empresser de nous faire
passer le goût. De couper ce foutu fil aussi douloureux soit-il. 

(un temps)
Combien  gardent,  combien  ont  déjà  tiré,  combien  de  passants  qui  se
reconnaissent en nous.

Garde
Qui ne se supportent pas.
...

Qui du ressenti du réel ne savent plus faire la part des choses.

(un temps)
Et oui on ne sait pas de quoi sont faites les injustices oui on ne sait pas
qu’elle est la tienne. Et alors. Ça change quoi, tu changes quoi, qu’as-tu
changé  qu’ils ne puissent résoudre avec un fusil. Ou un arc. Même à voir
la flèche. Sitôt dans la chair pas le temps de saigner aussi vite oubliée. 

Condamné
C’est  une  étrange  peur.  Que  je  n’avais  pas  quand  je  dansais.  Que  je
dansais persuadé qu’il n’y avait que ça à faire. Beau et juste. Arabesque. 

(un  temps,  il  regarde  autour  de  lui  la  foule  qui  se  rapproche,  qui  le
bouscule, il se dirige vers la potence, s’y appuie, le garde l’attache et se
remet en faction)

(un temps)

Garde
Ça va passer. Ça passe toujours. On croit que non puis oui ça passe. Ils se
lassent de caillasser. 

(un temps)
C’est leur façon de danser.  Leur arabesque. Regarde. Un bras derrière,
prêt à lancer. L’autre devant pour viser. Pieds au sol. Le chien ne mordra
que s’ils bougent alors ils restent immobiles. Ils s’exécutent.

(Les  caillasses  tombent  sur  le  condamné  puis  moins,  puis  aucune,  un
temps)

Noir
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