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ACTE 1 
 

 
Le rideau se lève sur une file d'attente et un brouhaha de voix. Chacun parle. Aucun n'est vraiment 
audible. Tout le monde est figé. Puis grand silence. La personne la plus à droite sort de scène, accède 
au guichet, la file avance puis les voix reprennent. 
Un temps puis certaines voix se taisent, de telle façon que l'on commence à saisir certains mots. Puis 
de plus en plus pour finir par comprendre des phrases, une conversation. 
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Scène 1 
 

Râleur / Devant / Derrière / Encore-devant / Avant-guichet / 
Encore-derrière / Encore-encore-derrière / Celui-qui lit 

 
 
 
 

Râleur, milieu de file (lancé à qui veut l'entendre) 
C'est vraiment lent quand même ! 
(Un temps) 
Après, quand on y est faut se dépêcher... 
Je comprends pas que ce soit si long. 
 

Devant 
C'est le nombre. Mis bout à bout, ça fait long. Sinon ça va vite. 
 

Râleur 
Mais c'est quand même long. 
 

Derrière 
Faut arriver avant. 
 

Devant 
Avant quoi ? 
 

Derrière 
Avant les autres. Du coup on attend moins. 
 

Devant 
Alors pourquoi vous êtes derrière ? 
 

Derrière 
Je suis arrivé trop tard. 
 

Râleur 
J'étais là avant. 
 

Devant 
Mais après moi. 
 

Râleur 
Il y a toujours du monde 
 

Derrière 
Quelle que soit l'heure ? 
 

Râleur 
On peut pas arriver sans qu'il y ait quelqu'un. 
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Devant 
C'est vrai que je n'ai jamais vu qu'il n'y ait personne. 
 

Derrière 
Quelle que soit l'heure ? 
 

Râleur 
Difficile à savoir. 
 

Devant 
Si, si, quelle que soit l'heure. Je crois bien être venu ici à toutes les heures possibles mais jamais je 
ne suis arrivé sans qu'il n'y ait déjà quelqu'un. 
 

Derrière 
C'est difficile à croire 
 

Devant 
Pourquoi je mentirais ? 
 

Derrière 
Je ne dis pas que vous mentez. Je dis seulement que c'est difficile à croire. Nuance. 
 

Râleur 
Tu parles d'une nuance ! 
 

Devant 
Quoi ? 
 

Râleur 
Une nuance. Tu parles ! Je le trouve gonflé de mettre en doute vos propos. 
 

Derrière 
Mais non, mais non. Je ne mets pas en doute ses propos, comme vous dites. Je dis juste que c'est 
difficile à croire. Comme quand on nous explique certaines choses qui sont si compliquées qu'elles 
en deviennent abstraites, mystérieuses. 
 

Devant 
Non mais c'est pas grave. 
 

Râleur 
Il est vexé. 
 

Devant 
Pas du tout. J'ai l'habitude. 
 

Derrière 
Non mais moi, c'est juste que l'idée de venir à n'importe quelle heure et de toujours trouver quelqu'un, 
ça me fait bizarre. 
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Râleur 
C'est comme ça. C'est tout. 
 

Derrière 
Oui. Oui. Je vous crois. Ou je LE crois. 
 

Râleur 
Ah mais je confirme. 
 

Derrière 
Ah parce que vous aussi... 
 

Râleur 
Moi aussi quoi ? 
 

Devant 
Non, pas lui. 
 

Derrière 
Ou ailleurs peut-être ? Et c'est pareil ailleurs ? 
 

Râleur 
Mais ailleurs quoi, bon sang ? 
 

Derrière 
Vous avez remarqué ailleurs qu'il y ait toujours du monde quand on arrive ? 
 

Râleur 
Mais non voyons ! Je ne passe pas mon temps dans les files d'attente ! 
 

Derrière 
Ah d'accord. Donc vous le croyez sans problème… 
 

Râleur 
Mais bien sûr voyons ! C'est un fait entendu. 
Puis monsieur a l'air de bonne foi. Il a l'air de connaître son sujet. 
 

Devant 
Je confirme. 
 

Derrière 
Ah mais je vous crois monsieur. Rassurez-vous. 
 

Devant 
Vous pouvez. 
 

Derrière 
Non... C'est juste ce que vous dites que j'ai du mal à croire. 
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Râleur 
Il recommence ! 
 

Derrière 
Vous voyez, monsieur, c'est dans le contexte que c'est difficile à croire. Un peu comme ces 
scientifiques qui vous parlent de la création de l'univers, le big bang, tout ça, le tout début... Qui vous 
disent qu'avant il n'y avait rien et puis pouf ! y a quelque chose au moment où on regarde. Sauf que 
si on regarde maintenant, c'est justement parce qu'il y avait quelque chose, avant... 
(Un temps) 
Je les crois, moi, ces gars-là, je leur fais confiance pour savoir de quoi ils parlent et je ne vois pas, en 
plus, pourquoi ils nous diraient n'importe quoi. C'est pas possible. On passe pas sa vie à chercher la 
vérité pour dire des mensonges ensuite... 
(Un temps) 
Mais n'empêche que ma raison bute sur l'idée même. J'y peux rien. 
 

Râleur 
Et bien c'est dommage. 
 

Devant 
On n’y peut rien. Il a raison. On ne décide pas du crédit qu'on accorde à quelqu'un ou à quelque chose. 
C'est une question de caractère, d'aptitude à recevoir. 
 

Derrière 
Ah ! Vous comprenez ! J'en suis ravi. Soulagé. 
 

Râleur 
Quelle tolérance ! Je ne sais pas si je vous admire... 
(Un temps) 
Et ça traine, ça traine ! 
 

Encore-devant 
Vous faîtes comme nous, vous patientez ! 
 

Avant-guichet 
Ça vient, ça vient. Je crois qu'il a presque fini. 
 

Derrière 
Vous voyez, ça avance. Faut pas s'impatienter. 
 

Devant 
Remarquez que ça n'avance pas vraiment. Monsieur a juste dit que ça allait venir. Mais ça suffit déjà 
à faire patienter. Ça donne déjà un peu l'impression que ça avance. Ou que c'est pas bloqué en tout 
cas. 
 

Encore-devant 
Non mais là je crois qu'il a raison. Il me semble qu'il a presque fini. En tout cas il devrait. 
 

Avant-guichet 
Attendez, attendez ! Non, c'est pas vrai ! Il avait tout plié et voilà qu'il sort un autre dossier. 
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Encore-devant 
Non ! 
(puis vérifiant) Ah mais oui ! 
 

Devant 
Alors là, peut-être, ça bloque un peu, oui. 
 

Râleur 
Mais c'est pas normal ! C'est UN dossier par personne ! 
 

Derrière 
Allons ! Quand même ! Le guichet est assez difficile à atteindre pour avoir envie de tout régler une 
fois pour toutes. 
 

Râleur 
Mais qui nous dit que c'est pour lui ? 
J'ai qu'à venir avec les dossiers de tout mon immeuble moi ! Et tout le monde pareil. On s'en sort 
plus ! 
 
(Un temps) 
 

Derrière 
C'est bien pareil. 
 

Devant 
C'est juste visuel. Ça trompe l'oeil. 
 

Encore-devant 
Oui mais justement. C'est là que ça trompe. Parce que c'est avec des gens comme ça qu'on croit que 
c'est fini et que ça l'est pas. Ça fausse tout. 
 

Avant-guichet 
Je confirme, c'est pas fini. 

 
Devant 

C'est jamais fini. Même si on a tout son dossier, si on est déjà venu, qu'on a bien fait la liste de ce 
qu'il fallait, voire même prévu les papiers qu'ils pourraient vouloir. C'est jamais fini. 
 

Avant-guichet 
Enfin là, pour ma part, dès qu'il a fini je donne mes papiers et ils me revoient plus, j'ai pas que ça à 
faire. 
 

Devant 
Je vous le souhaite. Mais c'est si complexe que j'en doute. 
 

Derrière 
Pourquoi ? 
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Devant 
Parce qu'il y a trop de paramètres possibles et que le fait même d'être ici indique qu'il n'y a plus lieu 
d'être ailleurs. 
 

Râleur 
Là, je crois qu'il va avoir du mal à vous croire... Moi aussi d'ailleurs. 
 

Derrière 
Non mais c'est intéressant. Développez un peu. 
 

Râleur 
Oh non ! 
 

Encore-derrière 
Si, allez, ça occupe. Puis c'est pas ça qui freinera. 
 

Devant 
Et bien vous remarquerez par exemple que vous n'avez que très peu de chance de tomber sur la même 
personne au guichet. L'alternance du personnel obéit à une logique propre à la structure de 
l'administration et se voit modulée en fonction des impératifs liés à la gestion du dit personnel. Ont-
ils fait leur quota d'heures ? Font-ils leur pause ? Sont-ils enrhumés ? Doivent-ils aller en formation 
afin d'intégrer les nouveautés d'un dispositif qui rentrera bientôt en application et nécessitera alors un 
nouveau formulaire sans lequel rien ne sera possible ? Le nombre de pièces à fournir variera alors en 
fonction du degré de connaissance de la personne en service et non plus forcément des besoins de la 
personne au guichet. La même demande nécessitera en effet les validations ou preuves inhérentes au 
grade du professionnel. Et il n'est pas de grade précis qui fasse avancer plus vite la file d'attente. Un 
grade faible implique un grand nombre de pièces justificatives pour la personne qui est devant le 
guichet. Un grade plus important implique un nombre non moins grand de pièces de la personne 
derrière le guichet visant à prouver la capacité à se passer de nos pièces justificatives. 
 
(Un temps) 
 

Derrière 
C'est le principe des vases communicants. 
 

Encore-devant 
Ah non mais là, non. On va pas s'en sortir. Moi j'ai effectivement tous mes papiers mais c'est pas la 
même personne que ce matin. 
 

Devant 
Ça ira peut-être. 
 

Encore-devant 
Vous croyez ? 
 

Râleur 
Mais qu'est-ce qu'il en sait ? Il en sait rien. Pas plus que nous. 
 

Derrière 
Enfin quand même. Sa théorie tient la route. 
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Râleur 
Ah ! Vous le croyez maintenant ? 
 

Derrière 
Mais je l'ai toujours cru. 
 

Râleur 
Le menteur ! 
 

Devant 
Allons. Allons. Ce n'est rien voyons. 
 

Encore-derrière 
Calmez-vous un peu devant. Ça énerve tout le monde. 
 

Encore-encore-derrière. 
Ouais, c'est pas bon. 
 

Encore-devant (vexé) 
Faut pouvoir... 
 

Devant (proposant sa place à Râleur) 
Passez devant moi. Vous gagnerez du temps. 
 

Râleur (gêné mais tenté) 
Mais pourquoi voyons ? Il n'y a pas de raison... 
Vous croyez ? 
 

Derrière 
S'il le dit. 
 

Devant 
Vraiment. 
 

Râleur 
Ah, bien alors merci. J'accepte. Je suis effectivement un peu pressé. 
 
(Ils changent de place.) 
 

Devant 
Ce n'est rien. Vraiment. 
 

Encore-derrière 
D'autant que selon votre théorie, il n'est pas prouvé qu'il gagne du temps. 
 

Derrière 
Ce serait même drôle qu'il en perde au vu d'un changement de dernière minute, ou voire même d'un 
manque de changement. 
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Encore-derrière 
Ce serait effectivement drôle. 
 

Derrière 
Sauf pour lui. 
 

Encore-encore-derrière 
Oui mais par conséquent, pour nous non plus. 
 

Derrière 
C'est vrai. 
 

Devant 
On ne peut pas le savoir. 
 

Encore-derrière 
Et non... 
 

Encore-encore-derrière 
C'est pénible. 
 

Derrière 
Ça devient pénible tout ça. 
 

Râleur 
Vous voyez ! 
 
(Un temps) 
 

Avant-guichet 
Il a fini. 
(Un temps) 
Ça va être à moi. 
 
(Un temps, silence. 
Avant-guichet avance au guichet, sort de scène, et l'ensemble de la file d'attente avance sans un bruit, 
chacun veillant à prendre sa place tout en s'assurant de celles des autres. 
L'ensemble des voix commencent à s'élever, quelques mots puis un léger brouhaha qui vient se caler 
à un niveau sonore comparable à un ronflement. 
Râleur se trouve derrière Encore-devant, avant le guichet. Celui-ci ne parle pas, se ferme dans sa 
bulle. La file, avançant, a laissé entrer une personne qui scrute un peu la pièce, jauge la longueur de 
la file, et sort un journal.) 
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Scène 2 
 
 

Celui-qui-lit / Encore-encore-derrière / Encore-derrière / Derrière /  
Devant / Râleur / Encore-devant (au guichet) 

 
 
 
 

Râleur (à l'attention de Devant) 
Eh bien, j’ai jamais été aussi proche. 
 
(Sourire aimable de Devant) 
 

Derrière 
C'est sûr qu'à passer devant ça met de bonne humeur. 
 

Râleur 
Oh ça va hein ! Ça ne change rien pour vous. 
 

Encore-derrière 
On sait pas. 
 

Derrière 
Tiens ! 
 

Encore-encore-derrière (désignant Râleur du menton) 
C'est surtout pour lui que ça change. 
(se retournant vers Celui-qui-lit comme pour chercher un appui mais ne le trouvant pas) 
Enfin bon, y en a toujours qui resquillent. 
 

Derrière (à Encore-derrière) 
Qu'est-ce qu'il dit ?   
 

Encore-derrière 
Il dit qu'il y en a toujours qui resquillent. 
 

Derrière 
Ah ça ! 
 

Râleur 
Qui ça qui resquille ? 
 

Devant 
Personne voyons. 
 

Râleur (montrant Derrière) 
Alors faudrait pas dire qu'il y en a qui resquillent. 
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Devant 
Il a pas dit ça. 
 

Râleur 
Non. Il a dit : Ah ça !  
 

Devant 
Il le pensait pas. 
 

Râleur 
Rien qu'un peu ! 
(s'adressant à Derrière) 
Je ne resquille pas moi Monsieur. Monsieur m'offre sa place, je l'accepte volontiers. Je suis un peu 
pressé, moi. 
 

Encore-derrière 
On est tous pressés. 
 

Encore-encore-derrière 
A priori (cherchant encore un soutien du regard de Celui-qui-lit et haussant encore les épaules). 
 

Devant 
Je ne suis pas pressé justement. C'est pour cela que ce n'est pas grave. 
 

Derrière (à Encore-derrière) 
Vous pensez bien qu'il aurait pas donné sa place s'il avait été pressé. 
 

Encore-derrière 
Ah ça ! Ça lui coûte pas bien cher de donner sa place. 
 

Derrière 
Tiens ! 
(Un temps) 
 
(L'homme dernier arrivé lit toujours. 
Encore-encore-derrière regarde ses pieds. 
Encore-derrière balance entre Encore-encore-derrière et Derrière, voulant parler mais ne sachant 
que dire. 
Derrière regarde nerveusement sa montre, à grand coup de poignet levé. 
Devant semble impassible, droit dans la file d'attente. 
Râleur se dandine, regarde par-dessus l'épaule de Encore-devant. 
Encore-devant se referme encore plus à chaque coup d'oeil vers l'avant de Râleur. 
On entend les pages du journal de Celui-qui-lit. 
Encore-encore-derrière racle un peu ses pieds au sol. 
Encore-derrière esquisse une parole vers Derrière puis se ravise. 
Derrière, bras croisés, marque son impatience en passant de la pointe des pieds aux talons. 
Devant observe le mouvement des pieds de Derrière. 
Râleur observe Devant qui observe Derrière. 
Encore-devant s'ouvre timidement et opère avec méfiance un petit tour sur lui-même en bougeant un 
peu ses jambes.) 
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Devant (s'adressant à Derrière) 
Je crois que je vais vous laisser passer devant. 
 
(Encore-devant lève un peu la tête vers Devant et le fixe. Puis il recommence à bouger les jambes.) 
 

Derrière 
Non, non. Merci. Il n'y a pas de raison. 

 
Devant 

Si, si. Je vous en prie. Vous me semblez si pressé. 
 

Derrière (s'agaçant un peu) 
Non mais je vous assure que non. Je ne prendrai pas votre place. Et puis je ne suis pas si pressé que 
ça. 
 

Devant (surpris et cherchant un appui du regard de Encore-derrière) 
Ah ? On aurait pu croire... 
 

Encore-derrière 
C'est vrai qu'il aurait semblé... 
 

Encore-encore-derrière 
Qu'est-ce qu'il semble ? 
 

Encore-derrière (montrant Derrière du pouce) 
Que Monsieur soit bien pressé d'arriver au guichet. Ce monsieur lui a proposé sa place. 
 

Encore-encore-derrière (approuvant avec légèreté) 
Il semble bien oui. Il semble bien. 
 

Derrière 
Non mais de quoi il se mêle lui ? A quoi vous voyez que quelqu'un est pressé vous ? Hein ? 
 

Encore-encore-derrière (surpris) 
Monsieur vous propose bien sa place, non ? 
 

Derrière 
Et alors ? 
 

Encore-derrière 
Alors quand même, ça prouve bien que vous êtes pressé. 
 

Derrière 
Rien du tout ! Ça prouve rien du tout. 
 

Râleur (désignant Devant) 
Ça prouve juste que Monsieur n'est pas pressé. 
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Derrière 
Pas plus, non. Mais qu'est-ce que vous avez avec vos interprétations à deux sous ? 
Je suis pressé. Il est pas pressé. 
 

Râleur (observant toujours le guichet par-dessus l'épaule de Encore-Devant) 
On a bien tous une raison d'être ici. On a bien tous un temps à consacrer à tout ça. 
(Un temps) 
Moi je supporte pas d'attendre. C'est ça qui me presse. 
 

Encore-derrière (ironique) 
Alors sinon vous êtes pas pressé... 
 

Derrière 
C'est bien pareil. 
 

Devant 
C'est pas pareil. 
 

Râleur 
Ça revient au même. 
(Un temps) 
Mais il se trouve que d'être là me donne une envie folle de pousser tout ce qui est devant pour arriver 
au guichet. 
(Un temps) 
Je me contiens mais j'en meurs d'envie. C'est comme une force que je dois maîtriser. 
 

Encore-derrière 
Ah ouais, non, c'est pas pareil. 
 

Derrière 
C'est une autre forme d'empressement. 
 
(Silence. Celui-qui-lit tourne une page bruyamment et fait sursauter Encore-encore-derrière. 
Encore-devant fait encore un tour sur lui-même, bouge ses jambes, lève un peu la tête vers Râleur, 
hésite, se referme.) 
 

Râleur 
Je crois que le monsieur au guichet en a fini. 
 
(Signe de nervosité de Encore-devant. Il lève de plus en plus souvent la tête, comme un poisson 
cherchant de l'oxygène, passe d'une jambe à l'autre, semble mal à l’aise, bloqué entre Râleur et le 
guichet.) 
 

Râleur 
C'est ça. Attention, ça avance bientôt. 
 
(Un temps. 
Encore-devant tire sur son col, étire ses jambes, les secoue, essuie son front avec une manche, lève 
son regard vers Râleur puis vers la file. 
Grand silence, la file remue sans avancer mais Encore-devant reste figé. 
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Le brouhaha de voix commence à monter, accentuant la nervosité de Encore-devant qui sort de sa 
torpeur. Il opère encore un tour sur lui-même, semble chercher quelque chose, puis s'élance d'un coup. 
Silence. La file avance sans bruit. Râleur est maintenant à l'avant-guichet. Le silence semble vouloir 
écraser la scène. La porte s'ouvre alors sèchement, entre un homme parlant bruyamment au 
téléphone.) 

 
L'homme-au-téléphone 

Oui, j'y suis ! (jaugeant la file d'attente) Mais y a du monde. M'attends pas. 
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Scène 3 
 
 

L'homme-au-téléphone / Celui-qui-lit / Encore-encore-derrière / 
Encore-derrière / Derrière / Devant / Râleur  

 
 
 
 
Le silence retombe. S'installe. 
La file remue doucement, les gestes sont lents. Une page se tourne sans bruit. L'homme-au-
téléphone parle sans qu'aucune parole ne soit audible. Encore-encore-derrière se penche vers 
Celui-qui-lit. Encore-derrière semble tout content. 
 

Râleur (à Devant) 
On peut pas plus proche ! (il secoue la tête d'excitation) 
Là, on peut pas. Merci encore. 
 

Devant 
Profitez-en. Ça dure pas. 
 

Derrière 
Ça dure jamais. Tout a un temps. Profitez-en oui. 
 

Râleur 
Encore heureux ! Ça serait mauvais signe si ça durait. Y a bien un moment où ça va être mon tour. 
(et encore plus excité) Et c'est bientôt ! 
 

Encore-derrière 
C'est bientôt ? Ça avance ? 
 

Derrière 
Non. Pas encore. Ça vient juste. Faut quand même un temps. 
 

Devant 
Le temps qu'il faut, oui. 
 

Encore-derrière 
Ah bon. Ça m'étonnait aussi. J'avais pas les signes... (laissant retomber sa phrase) 
 
(Un temps) 
 

Râleur (penché vers Encore-derrière) 
Quels signes ? 
 

Derrière (Encore-derrière n'entendant pas) 
Monsieur vous demande quels signes ? 
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Encore-derrière (surpris mais poli) 
Ah ? Pardon, oui. Des fourmillements, dans les jambes. Au bout d'un temps. À pas bouger. 
 

Derrière 
Vraiment ? Et combien de temps ? 
 

Encore-derrière 
Un certain temps. C'est vague vous savez. C'est pas figé ce qui se passe quand on est immobile. 
 

Râleur 
Quand ça commence à être long ça fourmille. Ça m'arrive aussi. 
 

Derrière 
Alors c'est pour ça que vous êtes si nerveux. 
 

Râleur 
Je suis pas nerveux. J'aime pas attendre. Ça n'a rien à voir. 
 

Devant 
Ce sont des impatiences. 
(Râleur le regarde avec méfiance.) 
Des engourdissements des membres lorsqu'ils sont au repos. 
 

Encore-derrière (professant presque) 
Pas tout à fait. Les impatiences sont en principe nocturnes et nécessitent la station assise ou allongée. 
Et les jambes ne s'engourdissent pas mais, littéralement, fourmillent, laissant la désagréable 
impression, pas vraiment douloureuse, mais rapidement exaspérante, d'être parcouru de l'intérieur par 
une colonie de fourmis. 
 
(Devant hoche la tête. Râleur ouvre de grands yeux.) 
 

Derrière 
Rouges ou noires ? 
 

Râleur 
Qu'est-ce qu'il dit ? 
 

Devant 
Il demande la couleur des fourmis. 
 

Râleur 
Mais c'est idiot ! Il m'énerve à être idiot ! 
 

Derrière 
Ça n'a rien d'idiot ! Les fourmis rouges piquent. Ou plus exactement mordent. Les noires non. 
 

Encore-derrière 
Juste des noires. Ça suffit largement. 
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Devant 
Mais ce qui est étonnant, quand même, c'est que vous ayez des impatiences debout. 
 

Encore-derrière (étonné) 
Vous ne me croyez pas ? 
 

Devant 
Bien sûr que si ! Je m'interroge seulement. C'est intéressant. Comme une légère digression. 
 

Râleur 
Passionnant... 
(et regardant vers le guichet) 
Il est long. 
 

Derrière (à Encore-derrière) 
Quel excité celui-là ! 
 

Encore-derrière 
Ça ! Y en a qui connaissent pas leur chance. Il est tout devant. Juste avant le guichet ! 
 

Derrière 
C'est une question de caractère, ça. Toujours plus. Autre chose. 
 

Encore-derrière 
D'autant qu'on est pas mal là. 
 

Devant 
Faut profiter, oui... 
 

Derrière 
Faut pas pousser non plus. Mais c'est vrai qu'on sait pas trop, ensuite. 
 

Devant 
On sait jamais. 
 
(Un temps) 
 

Râleur 
Et ça traine ! 
 
(La porte extérieure s'ouvre. Entre un homme qui se dirige directement au guichet, devant Râleur, et 
s'adresse au préposé. On ne peut entendre ce qu'il dit. L'ensemble de la scène est devenu parfaitement 
silencieux. Il bouge les bras, semble mécontent et sûr de lui. 
Les autres se regardent tous. Celui-qui-lit observe par-dessus son journal. Râleur est médusé, son 
regard passant du nouveau au guichet, puis à Devant. Rien ne bouge. 
Le nouvel arrivant avance et double celui qui est au guichet, hors de la scène. 
Moment de silence. Râleur semble abattu. 
Téléphone qui sonne.) 
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L'homme-au-téléphone 
Allo ? Non. Ça n'a pas bougé. Je sais pas ce qu'ils font devant. Ça traine ! 
 
(Celui-qui-lit tourne une page et se replonge dans sa lecture alors que Encore-encore-derrière hésite 
entre regarder vers le guichet et vers Celui-qui-lit. Encore-derrière fait un peu bouger ses jambes.) 
 

Derrière 
Des fourmis ? 
 

Devant 
Un peu d'impatience... 
 

Râleur 
Non mais vous avez vu ça ! Et personne ne dit rien ! 
(désignant le guichet) L'autre là, il s'est fait doubler et il a rien dit ! 
 

Devant 
On s'est tous fait doubler si on va part là. 
 

Derrière 
Tous un peu, oui. 
 

Encore-derrière 
Oui mais de moins en moins au fur et à mesure. 
 

Râleur 
Pareil oui ! Et personne dit rien. Devant comme derrière. 
 

Encore-derrière 
Oui mais c'est la sensation qui est moins grande. Vous, c'est sûr, juste sous le nez... 
 

Râleur (à Devant) 
Mais il se fout de moi ! 
 

Devant 
Je ne crois pas, non. Il relativise les choses. C'est tout. 
 

Derrière 
C'est pas plus mal. Ça évite de dramatiser. Et puis pourquoi vous n'avez rien dit, vous ? 
 

Encore-derrière 
Oui, pourquoi ? 
 
(Râleur ne répond pas, cherche dans le regard de Devant une réponse qu'il ne trouve pas et baisse 
la tête.) 
 

Devant (observant le guichet) 
Il a déjà fini. Il referme sa valise... Vous aviez remarqué qu'il avait une valise ? 
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Derrière 
Je n'avais pas fait attention. 
 

Encore-derrière 
La personne déjà au guichet en a une aussi. 
 

Derrière 
Ah oui. C'est vrai. 
(Un temps) 
On fait pas attention à ces choses-là pendant qu'on attend. 
 
(Un temps) 
 

Devant 
Ça se voit qu'à l'arrivée. Au guichet. 
 

Râleur 
En tout cas moi j'en ai pas. Je perdrai pas de temps à l'ouvrir. À la fermer. Chercher un papier 
dedans. Un autre pas dedans. 
 

Devant 
Profitez-en... 
 

Derrière 
J'en ai pas non plus. 
 

Encore-derrière 
Moi non plus. 
 

Râleur 
Pourquoi : « profitez-en » ?  
(se tournant vers Devant qui ne répond pas) 
Pourquoi donc : « profitez-en » ? 
 

Devant 
Les choses ne durent pas. Ou qu'un temps. 
 

Râleur 
Mais c'est encore idiot ça ! J'ai pas de valise. C'est tout. Et je vais pas profiter de pas chercher mes 
papiers dedans.  
(prenant Derrière à témoin) C'est idiot, non ? 
 

Devant 
Profitez-en aussi. 
 

Râleur 
De quoi ? 
 

Devant 
Que ça vous paraisse idiot. 
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(Un temps) 
 

Râleur (se penchant vers Derrière) 
Il vous aurait pas proposé sa place par hasard ? 
 

Derrière 
Si. Mais j'en veux pas. Je suis bien là. 
(Un temps) 
Puis à bien y réfléchir, il a pas tout à fait tort. Vous auriez dû profiter davantage de votre position juste 
avant le guichet. Ça n'a pas duré. 
 
(Un temps) 
 

Devant 
Il s'en va. 
 
(Derrière et Râleur se tournent vers le guichet.) 
 

Encore-derrière 
Ça avance ? 
 

Derrière 
Ça recule plus. 
 

Râleur (regardant autour) 
Faut faire gaffe qu'y en ait pas d'autres qui resquillent. 
 

Derrière (en riant) 
Profitez-en ! 
 

Râleur 
J'y compte bien. 
(Un temps, se refermant sur lui-même) 
Mais pour la valise c'est idiot. 
 
(Un temps. La file d'attente semble figée. Chacun bouge un peu. 
Des regards se croisent. Terminent des conversations. Voudraient en entamer.) 
 

Râleur 
Il a fini ! Il prend sa valise ! 
(se tournant vers les autres) 
C'est mon tour ! 
 

Devant 
Apparemment. 
 

Derrière 
Il semblerait, oui. 
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Encore-derrière 
Ça avance ? 
 

Encore-encore-derrière 
Ça bouge ? 
(puis vers Celui-qui-lit) On dirait que ça bouge. 
 

Râleur (pour lui-même) 
Jamais aussi près. 
 

Devant (pour lui-même) 
Profiter. 
(Il baisse la tête.) 
 
(Un temps) 
 

Derrière 
Le guichet ! La lumière ! 
 
(Tous se retournent vers le guichet.) 
 

Râleur 
Ça ferme ! 
 

Encore-derrière 
Il ferme ? 
 

Derrière 
C'est la pause. 
 

Râleur 
Il s'en va. Il dit rien. Il s'en va. 
 
(Claquement de porte) 
 

Encore-derrière 
Ça ferme ? 
 

Devant (retenant un sourire) 
Ça change. 
 

Derrière 
Ça change ? 
 

Devant 
Un guichet ferme. Un autre ouvre. 
 

Râleur 
Où ça ? 
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Derrière 
On voit rien. 
 
(Toute la file s'immobilise. Se fige.  
Téléphone collé à l'oreille. 
Journal en position de tourner une page. 
Encore-encore-derrière penché vers Celui-qui-lit. 
Encore-derrière la main dans sa besace. 
Derrière scrutant le guichet fermé. 
Devant tête baissée, presque cachée. 
Râleur ahuri, tendu, prêt à bondir. 
Claquement de porte de l'autre côté de la scène. Tout le monde se tourne vers le bruit.) 
 

Devant 
Ça change. 
 

Derrière 
La lumière ! 
 

Encore-derrière 
Un nouveau guichet ! 
 

Encore-derrière (à Celui-qui-lit) 
On dirait que c'est bon pour nous. 
 
(Celui-qui-lit ferme son journal.) 
 

L'homme-au-téléphone 
Je te laisse. Je crois bien que c'est mon tour. 
(Il avance prudemment, hésite, puis se lance, sort de scène pour le guichet.) 
 
(Un temps) 
 
(Celui-qui-lit plie son journal et le cale sous son bras. 
Encore-derrière, pieds au sol, marque un demi-tour sans bouger de place. Girouette du groupe.) 
 

Derrière 
Ça s'arrange pas pour nous... 
 

Râleur 
C'est n'importe quoi ! C'était mon tour ! 
(cherchant à prendre les autres à témoins) 
Vous trouvez ça normal vous ? 
 

Encore-encore-derrière 
Pour moi c'est un peu mieux... Pour vous, c'est vrai que là... 
 

Derrière 
Ça fait deux fois... 
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Devant 
Un sursis... 
(Il observe, penché, L'homme-au-téléphone maintenant au guichet.) 
Vous avez vu ? 
 

Râleur 
Quoi donc ? 
 

Encore-encore-derrière 
Je crois oui. Je crois que je vois... La valise... 
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Scène 4 
 
 
Celui-qui-lit observe le guichet. Encore-encore-derrière lui parle doucement. Encore-derrière 
regarde à droite et à gauche sans parler à personne. Derrière et Devant parlent en faisant de grands 
gestes. Râleur observe l'ancien guichet et tente de voir le nouveau. 
 
 
 
 

Celui-qui-lit (à qui veut l'entendre) 
Je crois qu'ils fournissent la valise. 

 
Râleur 

Par où ils la passent ? C'est tout petit. Juste la vitre avec le trou pour parler et le tiroir coulissant 
pour glisser les papiers. 
 

Celui-qui-lit 
Sûrement par la porte de sortie. 
 

Encore-derrière 
On la voit pas s'ouvrir. 
 

Celui-qui-lit 
On les voit bien partir en tout cas. 
 

Encore-derrière 
On fait pas gaffe. 
 

Râleur 
On s'y attend pas. 
 

Celui-qui-lit 
Je surveille. 
 

Encore-derrière 
Pour vous c'est un peu tard. C'est vous l'prochain. 
 

Râleur 
En principe. 
(Un temps) 
Puis je vous avouerais que moi je l'ai pas vu venir la valise de l'autre, avant moi. 
 

Celui-qui-lit 
Vous saviez pas. 
 

Râleur 
Quand même ! On n'est pas forcé de savoir pour voir. Quand on se cogne on le sait pas d'avance 
mais on le sent bien. 
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Encore-derrière 
C'est pas pareil. Ça c'est physique. C'est une sensation. 
 

Râleur 
Comme vos fourmis ? 
 

Encore-derrière 
Un peu. C'est des sensations qui annoncent des trucs. Là c'est l'inverse. Un truc qui fait une drôle de 
sensation. 
 

Celui-qui-lit 
Je confirme qu'à bien la regarder, je l'aime pas moi, leur valise. 
 
(Un temps. Les voix des autres finissent par monter. Encore-encore-derrière semble parler tout 
seul.) 
 

Derrière (à tous) 
Je crois que tout le monde parle plus ou moins de la valise. 
 
(Tous se regardent.) 
 

Râleur 
Ça intrigue. 
 

Devant 
J’ai une proposition à vous faire. 
 

Celui-qui-lit 
Eh bien dépêchez-vous parce que je crois qu'il a bientôt fini. 
 

Râleur 
Dépêchez-vous. 
 

Encore-encore-derrière 
Pour ma part... 
(se reprenant) Enfin, parlez, je vous dirai ensuite. 
 

Derrière 
Bien. Allez-y. 
 

Devant 
Bien. Comme vous le savez, ce n'est pas la première fois que je viens. Et c'est toujours pareil. 
J'observe les mêmes choses. 
(Un temps) 
Mais j'ai l'impression aujourd'hui que notre file d'attente est prête à se prendre en main. Qu'elle est 
unie. Je ne sais pas pourquoi. Ne l'explique pas. Mais je le ressens. 
 

Celui-qui-lit 
Allez au but. Ça va bouger. 
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Devant 
Croyez-moi, vous n'êtes pas au bout de vos surprises. Mais pour le moment, le mystère réside bien 
dans cette valise. 
(s'adressant à Celui-qui-lit) 
Tout va peut-être tenir à vous. Lorsque vous serez au guichet, que vous aurez votre valise. Faites-la 
passer discrètement. 
 

Râleur 
Oui. Qu'on voie un peu. Ça m'intrigue. 
 

Derrière 
Puis ça fait peur, un peu. 
 

Râleur 
Un peu. 
 

Devant 
Beaucoup. 
Avouez qu'on commence à ne penser qu'à ça : que met-on dans cette valise ? 
 

Celui-qui-lit 
Pour moi c'est un peu tard... 
(Un temps. 
Il se tourne vers les autres.) 
Je sais pas si je pourrai... 
 

Râleur 
Sinon, le prochain... 
 

Encore-derrière 
Celui d'après. 
 

Encore-encore-derrière 
Justement, à propos de ça... 
(Un temps) 
Moi je m'en vais. 
Valise ou pas. 
Je n'ai plus de raison d'être là. 
J’ai de meilleurs raisons d'être ailleurs. 
(Un temps) 
Ou je sais plus en fait. Mais j'veux plus passer. Je sais pas pourquoi mais j'veux plus. 
 

Devant 
Faut faire vite ! Je suis moi-même déjà parti de plusieurs files d'attente. Ça arrive tous les jours. 
Mais ça précipite les autres vers le guichet. 
(Un temps. Tout le monde se regarde.) 
Puis ça peut encore changer de sens. 
 

Râleur 
Non ? 



28 

Derrière 
Ça vous arrangerait, hein ? 
 

Râleur 
J'en sais rien. 
 

Encore-derrière 
On s'y perd. 
 

Derrière (à Encore-derrière) 
Vous serez le prochain dès qu’il sera passé. 
 

Devant 
C'est à vous qu'il passera la valise. 
 

Râleur 
S'il le fait. 
 

Celui-qui-lit 
Si je peux. 
 
(Encore-encore-derrière sort de la file. Vers l'arrière. Il hésite, regarde vers la porte extérieure. 
Semble comme tenu par un fil invisible à la file d'attente.) 
 

Devant 
Allez ! Partez vite ! Chaque changement met en péril votre décision. 
 

Derrière (à Celui-qui-lit et Encore-derrière) 
Vous êtes prêts ? 
 

Encore-derrière 
Je n'sais pas. 
 

Celui-qui-lit 
Il sort ! C'est à moi ! 
J'ai peur. Je veux plus ! 
 
(Il avance pourtant doucement vers le guichet. 
Tout le monde le regarde s'avancer comme un film au ralenti. 
Encore-encore-derrière se jette vers la sortie et claque la porte derrière lui. Le bruit secoue la file 
et propulse Celui-qui-lit vers le guichet puis Encore-derrière qui se colle au bord de la scène et 
observe.) 
 

Encore-derrière 
Il y est presque. 
(Un temps) 
Ou il y est. C'est étrange. On dirait qu'il a les pieds collés ici et la tête au guichet. 
 

Derrière 
Drôle de posture. 
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Devant 
Il tente de passer la valise. 
 

Râleur 
Mais j'en vois pas. 
 

Encore-derrière 
Y en a pas. 
 

Devant 
Ça va venir. 
 

Derrière 
Ils vont lui passer. 
 

Râleur 
Surveillez bien. 
 

Encore-derrière 
Il avance. 
(Un temps) 
Il est collé au guichet ! 
 

Râleur 
Aie ! Il pourra plus revenir. 
 

Encore-derrière 
Vous le sentez ? 
 

Râleur 
Je le vois. Il est coincé. 
 

Devant 
J'en ai bien peur. 
 

Derrière 
Moi aussi j'ai peur. 
(Un temps) 
Regardez ! 
(Un temps) 
Il l'a... sa valise... 
(Un temps) 
Il l'avait déjà... 
 
(Un temps) 
 

Devant 
Chacun sa valise. 
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Encore-derrière 
J'ai rien vu. Personne ne lui a passé de valise. Pas de trappe cachée. J'ai bien regardé. 
 

Devant 
Non. Chacun porte sa valise. 
Elle est juste là quand il faut. 
Quand c'est le moment. 
(Un temps) 
C'est ça qui fait peur. 
(Un temps) 
On sait même pas qu'on tient son bagage. 
 

Derrière 
Peut-être qu'on peut prévoir. Revenir avec son bagage déjà fait ? 
 

Devant 
Faut savoir où on va pour faire sa valise. 
 
(Un temps) 
 

Encore-derrière (regardant Celui-qui-lit) 
Il se retourne même pas. 
Il nous la passera pas. 
C'est pas la peine. 
 
(Silence. Les quatre personnages sont collés à gauche de la scène. Chacun figé. Seul. 
Encore-derrière regarde de temps en temps vers le guichet. De temps en temps vers les autres. 
Derrière semble fatigué. Il remue un peu les jambes mais lentement, comme pour les étirer après un 
effort violent. Devant regarde un peu autour d'eux. Il semble inquiet. Râleur l'observe.) 
 

Encore-derrière 
Je ne suis pas sûr que je vais rester. 
 
(Un temps) 
 

Devant 
Je ne suis pas sûr que vous puissiez partir. 
 

Derrière 
C'est trop tard ? 
 

Devant 
Pas forcément trop tard. Mais ça dépend du sens. 
 

Râleur 
Ça va changer bientôt ? 
 

Devant 
Sûrement. 
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Derrière 
Et là, ça ferme bientôt ? 
 

Encore-derrière 
Pour le moment, ça traine. 
On dirait qu'il prend son temps. 
 

Râleur 
Tant mieux. 
 

Encore-derrière 
Plus pressé ? 
 
(Un temps) 
 

Derrière 
N'empêche que le temps passe. Moi aussi, j'ai des fourmis. 
 

Encore-derrière 
J'en parlais pas mais j'en ai un peu. 
 

Râleur (début de panique) 
Ça va bouger !  
 

Devant 
Tenez-vous prêts. 
 

Derrière (à Encore-derrière) 
Ça va être à vous. 
 

Encore-derrière 
C'est bizarre, je le sens pas. 
 

Râleur 
Ben n'empêche qu'il a fini. 
 

Derrière 
Il est parti. 
 
(Un temps) 
 

Encore-derrière 
Mes fourmis aussi. C'est pas normal. 
 

Devant 
Écartez-vous. 
 
(Encore-derrière se recule du guichet. 
Derrière s'écarte de lui. 
Devant recule un peu dans la scène. 



32 

Râleur ne bouge pas et les observe. 
Chacun observe l'autre puis les regards se portent sur Devant.) 
 

Derrière 
C'est quoi la suite ? 
 

Devant 
Je sais pas. 
 
(Silence, puis le guichet ferme, la porte claque sèchement.) 
 

Encore-derrière 
C'est pas pour moi. Je le sentais. 
 

Râleur (à l'attention de Devant) 
C'est re-mon tour, hein ? 
 

Derrière (regardant Encore-derrière et Râleur) 
C'est l'un ou l'autre. 
 
(Un temps. Bruit de clés et de levier. 
Une trappe s'ouvre et vient se poser sur le plancher. Une lumière apparaît du sol. Un temps) 

 
Devant 

La suite. 
 
(Silence. 
Devant reste immobile, le regard fixé sur la trappe. 
Râleur se penche de loin puis se retire en arrière, regarde ensuite les autres. 
Derrière et Encore-derrière tournent lentement autour du trou, avec prudence, décrivant des cercles 
concentriques, se croisent parfois.) 
 

Râleur 
Je le sens pas. 
 

Encore-derrière 
Moi non plus. Pas les signes. Pas envie. 
 

Râleur 
Ça inspire pas. 
 

Derrière (ton peu sûr) 
Après tout c'est bien pareil. C'est un guichet. 
 

Râleur 
C'est un trou ! 
 

Derrière (même ton) 
Un guichet en bas. 
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Encore-derrière 
Comme une cave ? 
 

Derrière (ton presque rassuré) 
C'est un sous-sol quoi. Un étage inférieur. 
 

Râleur 
C'est mal indiqué. 
 

Encore-derrière 
Ça on peut pas dire qu'ils fassent beaucoup d'efforts pour rendre les choses agréables. 
 
(Un temps) 
 

Devant 
C'est pas l'but. 
 
(Un temps) 
 

Râleur 
Et c'est quoi le but ? 

 
Devant 

Je sais pas s'il y en a un. Pas pour eux. 
(Un temps) 
C'est nous. 
 
(Un temps) 
 

Râleur 
Nous, le but ? 
 

Devant 
Nous, qui avons un but. 
On est bien venus pour quelque chose. 
Chacun pour quelque chose. 
 

Derrière 
Pas la même chose. 
 

Râleur 
On n'a pas que ça à faire. 
 

Encore-derrière 
Mais pas forcément pour la même chose. 
 

Devant 
Chacun son but. 
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Encore-derrière 
On finit par plus savoir pourquoi on est venu. 
 
 

Râleur 
On n'a qu'une envie c'est de passer... 
(Un temps) 
Ou plus... 

 
Derrière 

C'est vrai que... 
 

Encore-derrière 
On sait plus... 
 

Râleur 
Vous voulez plus passer ? 
 

Encore-derrière 
Non. Je ne sais plus trop pourquoi je suis là... Puis je ne sais pas si je veux encore passer. C'est vrai. 
 
(Un temps) 
 

Devant 
C'est plus trop le problème. 
(se rapprochant du trou) 
On n'en est plus à savoir pourquoi on est venu et si on va y aller. 
(Il s'agenouille devant le trou.) 
(Un temps) 
La question c'est : qui va y aller ? 
(Un temps) 
À qui le tour ? 
(Un temps) 
(se relevant) 
Un volontaire ? 
 
(Les autres se regardent. Se portent à égale distance du trou et des autres. Chacun marque sa 
méfiance. Devant les observe et se recule du trou.) 
 

Râleur 
C'est effectivement la question : À qui le tour ? 
 

Encore-derrière 
C'était mieux avant. C'était plus simple. 
 

Derrière 
C'est sûr. 
 

Encore-derrière 
C'était mieux organisé. Y avait le guichet devant. 



35 

Occupé. On attend. 
Libre. 
On y va. 
 

Râleur 
Ça a l'air libre. 
 

Encore-derrière 
Faut y aller ! 
 

Râleur 
Allez-y ! 
 

Derrière 
Ça m'attire pas. Dans un trou. « À l'air libre dans un trou. » Ça sonne mal. 
 

Râleur 
Jouez pas sur les mots. Ça m'énerve. 
(Un temps) 
(à Encore-derrière) 
Bon, c'était à vous non ? 
 

Derrière 
Normalement, c'était à lui. 
 

Encore-derrière 
Mais le guichet a fermé. 
(Un temps) 
Ça change de sens. 
(regardant le trou) 
C'était qui le plus prêt du trou ? 
 

Derrière 
Si ça change de sens ça revient à vous (désignant Râleur). 
 

Râleur 
C'était vous le plus près du trou. 
Au moment où la trappe s'est ouverte vous étiez à côté. 
 

Encore-derrière 
Moi j'étais devant le guichet. 
 

Derrière (désignant Devant) 
Il n'était pas loin... 
 

Encore-derrière 
Il s'était reculé... 
 

Râleur 
C'est vrai. 
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Devant (se rapprochant du trou et s’adressant à Derrière) 
Je crois que c'est à vous d'y aller. 
 

Derrière 
Mais pourquoi ? 
 
(Un temps) 

 
Encore-derrière 

Parce que. 
 

Râleur 
Discutez pas tant. L'heure tourne. J'aurais pas fait tant de manière quand c'était à moi. 
 

Derrière 
C'était pas pareil. 
 

Râleur 
Mais si. Mais si. 
 
(Encore-derrière et Râleur se collent contre Derrière et le pressent vers la trappe. 
Derrière se rapproche du trou.) 
 

Devant 
J'ai vu qu'il y avait des marches. 
 

Derrière (au bord du trou) 
Y a des marches. Mais on voit pas combien. 
 

Râleur 
Quelle importance ? 
 

Encore-derrière 
Vous voyez une valise ? 
 

Derrière (s'agenouille et se penche) 
Je vois rien. Juste des marches. Puis ça tourne. C'est juste sous nos pieds je crois. Ça semble pas 
aller loin. 
 

Devant 
C'est ce qu'il m'a semblé. 
 

Râleur (à Derrière) 
Alors allez-y. 
 

Encore-derrière 
Allez. 
 

Derrière (s'asseyant sur le bord, les pieds sur les marches) 
Ça vous dérange si je vous demande de rester près du bord ? 
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Râleur (s'empressant alors) 
Bien sûr que non ! 
 

Encore-derrière 
On est près de vous. 
 

Derrière 
Bon. Je vais y aller. Puis si je vois une valise je vous le dis. 
 

Râleur 
C'est ça, oui. 
 
(Derrière commence à descendre. 
Ses jambes disparaissent. Son buste. Sa tête. 
Puis apparaissent ses mains comme tentant de remonter à la surface. 
Il ne dit pas un mot, disparaît totalement. 
Les trois autres attendent un peu puis Râleur et Encore-derrière se penchent vers le trou.) 
 

Râleur 
On voit rien. 
 

Encore-derrière 
On le voit plus. 
(Un temps) 
On l'entend plus. 
 

Râleur 
C'est plus loin qu'on croit. 
 

Encore-derrière 
Le couloir est plus long qu'il y paraît. 
(Un temps) 
Enfin bon voilà... 
 

Râleur 
Il est passé. 
 
(Un temps) 
 

Devant (se rapprochant du trou) 
Mais son passage n'a rien résolu. 
(Un temps) 
À qui le tour maintenant ? 
 
(Un temps. Silence. Encore-derrière et Râleur se rapprochent aussi, sans bruit.) 
 

Râleur (pour lui-même) 
À qui le tour... 
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Encore-derrière 
Remarquez, c'est pas encore le moment... 
(Un temps) 
Et je parle pas de mes impatiences... 
(Un temps) 
Mais il faudra bien un signe. Un signal, puisqu'on voit même plus le guichet... 
 

Râleur 
Ben c'est ça l'guichet. 
 

Encore-derrière (hochant la tête) 
Ça se complique vraiment. 
 

Devant 
Il faut en profiter. 
 

Râleur 
De quoi ? 
Du nouveau guichet ? 
De passer ? De pas passer ? 
D'être là comme des idiots à pas savoir quoi faire ? 
 

Devant (il s'assoit au bord du trou, 
les jambes pendantes dans le vide, et regardant les autres) 

Faut profiter des places qui nous sont offertes. 
(désignant les places vides autour de lui) 
Face à moi, la trappe. 
Une place de chaque côté. Trois places en tout. Même si ça dure pas, faut profiter. 
Surtout si ça dure pas. 
 

Encore-derrière (regardant Râleur puis allant s'asseoir) 
Ma foi. Ça peut pas faire de mal. 
(Il s'assoit et pousse un soupir de soulagement.) 
 

Râleur (se joignant à eux) 
Ça nous ralentira pas de toute façon. 
(s'installant et appréciant lui aussi le repos) 
Et puis quand bien même... 
 

Encore-derrière 
Quand bien même ? 
 

Devant 
Et puis on sait plus trop si on veut ou si on veut pas... 
(Un temps) 
Pourquoi on est venu... 
 

Encore-derrière (à Râleur) 
Vous êtes venu pourquoi vous ? 
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Râleur  
Je suis pas là pour moi. 
 
 

Encore-derrière 
Vous êtes là pour quelqu'un... 
 

Devant 
Ou à cause ? 
 
 

Râleur 
Ben j'avoue que maintenant je sais plus trop. 
(Un temps) 
Remarquez bien qu'au début je savais bien. 
J'étais là pour quelqu'un, vite fait, puis retour à mes occupations. 
(Un temps) 
Mais ça prend des proportions qui me dépassent un peu. D'où, « à cause ». Parce que j'ai vraiment 
l'impression de m'être fait avoir. 
 
(Un temps. 
Devant replie ses jambes et les frotte doucement avec un mouvement de balance du buste d'avant en 
arrière. 
Encore-derrière a les mains posées sur le côté, comme fasciné par des ondulations imaginaires que 
feraient ses pieds dans le vide. 
Râleur tient ses jambes serrées, dans le vide, les bras serrés aussi, l'angle que forment les coudes 
collé à celui que forment son bassin et ses jambes.) 
 

Encore-derrière (le regardant) 
C'est drôle comme vous vous tenez. On dirait un petit garçon. 
 
(Un temps) 
 

Devant 
Je trouve pas. On dirait qu'il évite la prise au vent. 
 

Encore-derrière 
Quel vent ? Y a pas de vent. 
 

Devant 
Il y a toujours du vent. Faible, fort, imperceptible, insupportable, mais il y a toujours du vent. 
C'est ce qui nous tient debout. 
 
(Un temps. Râleur les observe sans bouger.) 
 

Encore-derrière 
Il est assis. 
 
(Un temps) 
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Devant 
Sans le vent, on se couche. On tombe. On va dans le sens de la marche puis on s'emballe, les jambes 
commencent à tricoter, les pieds s'emmêlent, y a toujours un lacet qui traîne, défait d'une vieille 
chaussure, usée ou pas, un lacet qui casse quand on tire dessus et qu'on remplacera demain, pas le 
temps sur le moment, puis trop tard, il se défait puis nous rappelle qu'il est là, ou plus tout à fait, 
quand on sent la godasse qui lâche, le talon qui voit le jour, la chaussette qui prend l'air, la démarche 
qui s'infirme. 
(Un temps) 
Mais il y a le vent, ça freine un peu, souvent juste ce qu'il faut. Vent de face, de côté, voire arrière. 
Sans lui on saurait pas quelle allure prendre. 
 
(Un temps. Silence. Râleur se referme sur lui-même.) 
 

Encore-derrière 
Là, pour le coup, il a pas d'allure. Assis. Allure zéro. Pour lui comme pour nous. 
 

Devant 
On a toujours de l'allure. De l'allant. On avance immobile quelque temps puis quand on est bien 
léger, hop, un simple courant d'air et on décolle. Un pied, un autre, faut alors à nouveau regarder où 
on les pose, les pieds... 
 
(Encore-derrière relève ses pieds et les observe.) 
 

Râleur (à Encore-derrière avec un sourire) 
C'est vous qui avez l'air d'un gamin. 
(Un temps) 
Et vous êtes là pour quoi, vous ? 
(Encore-derrière ne répond pas.) 
Pour vous ou pour quelqu'un ? 
 

Encore-derrière 
Pour moi. 
 
(Un temps) 
 

Râleur 
Motivé alors. Ça aide. 
 

Encore-derrière 
Ça aidait. 
 
(Un temps) 
 

Devant 
Plus de vent ? 
 

Râleur 
Ça retombe ? 
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Encore-derrière 
Je sais pas. Plus trop bien. 
On se demande au bout d'un moment si les raisons qu'on avait étaient bonnes. 
 

 
Râleur 

C'est plus confortable d'avancer pour les raisons d'un autre. 
 

Devant 
Ça a pas l'air... 
 

Râleur 
Si, si. Quand même. Mais votre histoire de vent, c'est tout à fait juste. Là, je plie un peu la voilure, je 
me laisse flotter, dériver, mais quand le moment sera venu, lorsque, bien écopé, le bateau aura retrouvé 
la sécheresse nécessaire du bois face aux éléments, je saurai tendre les bras, déplier les jambes, 
retrouver cette pente qui n'est bonne qu'à gravir, dont il faut se méfier lorsqu'elle descend, à contourner, 
à temporiser. 
(Un temps) 
Je fixe une amarre le temps que la terre tourne... Puis je repartirai... 
 

Encore-derrière 
Sans savoir vraiment pourquoi ? 
 

Râleur 
En sachant comment. 
 

Devant 
À croire que l'un chasse l'autre. 
 
(Un temps) 
 

Encore-derrière (à Râleur) 
En tout cas, si je comprends bien, vous voulez pas descendre. 
 

Râleur 
C'est une image. 
 

Encore-derrière 
Vous êtes le suivant alors ? 
 

Râleur 
Pas motivé, hein ? 
 

Encore-derrière 
J'aimerais passer motivé. Voilà le problème. Avoir une bonne raison. 
 

Râleur 
Une raison suffit. 
(Un temps. Silence) 
Vous n'entendez rien ? 
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Devant 
Si. 
 

 
Encore-derrière 

Ah non ! (se relevant) 
Il faudrait un signal. Pas comme ça ! 
 
(Bruit de poulies) 
 

Râleur 
Ça s'approche. 
 

Devant (se penchant bien vers le trou) 
Je ne vois rien. 
(Un temps) 
Attendez ! La lumière baisse. 
 

Râleur 
Le bruit s'accentue 
 

Encore-derrière (scrutant autour de lui) 
Ils vont en ouvrir un autre. 
 

Devant 
C'est ça. Ils éteignent. Le guichet ferme. 
 
(La lumière se coupe. La scène est dans la pénombre.) 
 

Râleur 
Le bruit est bien présent. C'est celui du guichet qui ferme ? 
(Un temps) 
Ou de celui qui ouvre ? 
 

Devant (observant toujours en bas) 
C'est noir. Et silencieux. En bas. 
 

Encore-derrière 
Je vois rien non plus. Ils ont pas r'ouvert. 
 

Râleur 
Ils ont r'ouvert. 
(Un temps. Une lumière plongeante au-dessus de lui grandit doucement. Une corde tombe 
lentement du plafond, semblant naître du halo pour descendre jusqu'à lui.) 
Je crois que c'est à moi. 
(Un temps. Devant et Encore-derrière se rapprochent de Râleur. Encore-derrière continue à chercher 
du regard si des lumières n'apparaissent pas. Juste derrière Râleur, Devant se place bien sous la 
corde et regarde vers le haut.) 
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Devant (ébloui) 
On voit rien. 
 

Encore-derrière 
Ici non plus. 
 

Devant 
Avec ou sans lumière, on voit rien. C'est trop ou trop peu. 
 

Encore-derrière (se tournant vers Râleur) 
Il y a que là qu'on voie. 
 
(Un temps) 
 

Râleur 
Y'a que ça à voir. Que cette corde à voir, pour moi... L'amarre est larguée. 
Y'a que ça à voir. Juste ce qu'il faut pour avancer. Même pas savoir ce qu'il faut faire mais avancer. 
 

Devant (s'asseyant près de lui et lui souriant) 
Sacré lacet quand même. 
 

Râleur 
Ouais. Beau croche-pattes. 
 

Encore-derrière (regardant vers le haut) 
Vous qui vouliez gravir... 
(Un temps) 
Ça doit faire une sacrée chaussure... 
 

Râleur 
Une sacrée chaussette... 
 

Devant 
Qui voit l'jour... 
 

Râleur 
Je sens bien que j'm'infirme. Je confirme. C'est plus moi qui décide. C'est ça l'infirmité. Ça monte 
mais pourtant tout s'emballe. J'sens bien que j'vais aller chausser cette grosse godasse au bout du 
lacet. 
(Un temps) 
J'sens bien que ça chausse trop grand... 
 
(Un temps) 

Devant 
Vous avez peur ? 
 
(Un temps) 
 

Râleur (souriant) 
Et vous ? 
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Devant 
J'ai toujours eu peur. 
 

Encore-derrière 
On peut pas s'empêcher. 
 

Râleur 
On peut masquer. Faire semblant. 
 

Encore-derrière 
Ça se voit. 
 

Devant 
Ça se sent. 
(Un temps) 
Mais qu'importe. On se moque bien de la peur des autres. Ça masque à peine la nôtre. Un instant. 
Puis ça éclate quand même. Ça remonte aux yeux. C'est un oignon qu'on pèle, qu'on épluche, qu'on 
libère de ses couches, de ses strates, qu'on creuse, au final, sans voir qu'on pleure déjà depuis un 
moment. 
 

Encore-derrière 
Chacun son oignon. 
 

Râleur (à Devant) 
Vous êtes venu souvent ? 
 

Devant (fixant la corde de haut en bas) 
Je crois que j'ai toujours été là. À attendre. À repousser l'échéance. 
 

Encore-derrière 
Pour quoi faire ? 
 

Devant 
Je sais pas. 
(Un temps) 
Je crois que quand on sait pas on aime bien se caler entre deux certitudes. Même si ce ne sont pas 
les nôtres. On se faufile même entre des incertitudes. Passager clandestin. Profiter du courant. Se 
laisser porter. 
 
(Un temps) 
 

Râleur (désignant la corde qui se secoue un peu) 
Je crois bien qu'elle va devoir me porter. Me hisser. Je n'ai absolument pas la force de grimper. 
 

Encore-derrière 
Faut vous accrocher. Vous attacher. 
(regardant Devant) Faut qu'on l'attache. 
 

Devant (à Râleur) 
Tirez un peu pour voir. 
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Râleur (tire doucement) 
Ça vient, elle descend. 
(La corde descend et vient former des cercles au sol, toujours accrochée au plafond.) 
On dirait un serpent. 
 

Encore-derrière 
Voyez plutôt un lacet... 
 

Râleur 
Sacrée godasse... 
 

Devant 
Enroulez-vous dedans. 
 

Râleur (se levant et prenant la corde puis tournant à l'intérieur du cercle) 
Comme les anneaux d'un serpent... 
 

Encore-derrière 
Ceux d'une chaussure... 
 

Râleur (s'arrêtant, entouré par la corde) 
J'y suis. Faites une boucle. Un nœud de chaussure. Que je tombe pas. 
 

Encore-derrière 
(Il attrape l'extrémité de la corde et la fixe au-dessus de la tête de Râleur) 

J'ai fait un double nœud. Ça va pas se défaire. 
 

Râleur 
Faudrait pas. 
(Un temps) 
Ça tire. La corde se tend. 
 

Encore-derrière 
La chaussure repart. 
 
(La corde tend complètement, Râleur est soulevé du sol et monte doucement.) 
 

Devant 
Vent ascendant. C'est bon. 
 

Encore-derrière 
C'est ce que vous vouliez. 
 

Râleur (voix tremblante) 
Sacré lacet. Drôle de godasse. Fière allure quand même, non ? 
 

Encore-derrière 
Belle allure, oui. 
 
(La corde monte encore, Râleur disparaît lentement, on ne voit plus que ses jambes.) 
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Râleur (voix déjà lointaine) 
Pas de place pour une valise... 
 
(Devant et Encore-derrière sont dans la lumière tombante. Il n'y a plus de cercle. Plus de bruit. 
Ils fixent le ciel. Sont parfois tentés de porter leurs regards vers l'autre mais se ravisent. 
Le temps passe. Ils finissent par s'asseoir au bord du trou, en bordure de lumière. Chacun est 
éclairé de moitié. Assis en tailleur, ils attendent. Un long moment passe.) 
 

Encore-derrière (mimant ses propos) 
J'aimerais avoir de l'herbe à arracher, par petites touffes, puis à jeter dans l'air, comme ça, et la voir 
s'envoler, dispersée par le vent. Ça sentirait bon. L'herbe un peu humide. Pas encore le foin. C'est pas 
la même odeur. C'est la même chose pourtant. De l'herbe. 
J'aimerais des pâquerettes aussi. Des marguerites. Des cœurs jaunes entourés de dents blanches qui 
sourient au soleil. Plein de sourires dans un champ immense. Puis il y a une légère brise. Juste pour 
éviter de griller sous la chaleur. D'ailleurs c'est juste une chaleur de printemps. Tempérée. Sonore. 
Pas celle d'août qui écrase tout. Chape de plomb. Non. Celle qui grouille. Qui active. Je voudrais 
m'allonger dans l'herbe et entendre les insectes ramper. Me retenir de me lever lorsque l'un d'eux 
grimpe sur mon visage. Inoffensif. Il me traverse comme un paysage vu de trop près. Inesthétique. Il 
m'ignore bien plus que je ne le sens. Je voudrais une abeille sur la peau. La peur d'une piqure. Le 
désir qu'elle s'en aille et le plaisir des yeux. Elle est belle. Je suis là. Ça sent bon. Il fait doux. 
 
(Un temps) 
 

Devant 
Moi aussi j'ai peur. 
(Un temps) 
La corde va retomber. Sèche. L'été. 
Ça va faire un peu de bruit puis, si nous ne bougeons pas, le silence tombera sur nous comme le pire 
des fléaux. Nous nous regarderons et trouverons dans le regard de l'autre une réponse dont nous ne 
voulons plus. 
(Un temps) 
On ne veut même plus savoir. Et même si nous bougeons. Même si nous occupons l'espace sonore 
avec des mots. Même... 
 
(Un temps) 
 

Encore-derrière 
Il fait doux. Parlez. Il fait doux. 
(Il s'allonge) 
 

Devant 
Le moment venu, je reculerai encore. Je l'ai toujours fait. 
Bien fait, ça passe pour un acte qui démontre de l’empathie. Laisser sa place n'est pas reculer. 
Pourtant, j'aurai passé mon temps acculé à la falaise tout en laissant passer les autres. 
(Un temps) 
Il n'y a aucune méchanceté là-dedans. Nos actions sont dictées par notre situation.  
J'ai dû naître au bord de cette falaise. Le regard tourné vers le vide. Comme aspiré. Pas savoir 
pourquoi. Pas savoir comment. On se glisse dans la file d'attente, sans impatience. On profite des 
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autres qui avant, qui après, qui échangent, et qui ne laissent au final que des questions ou de mauvaises 
réponses. 
(Un temps) 
Rien de pire que de mauvaises réponses... 
(Un temps) 
Les questions sont plus belles que les réponses... 
(Un temps) 
Je prendrais volontiers mon tour si j'étais sûr de ne pas trouver de réponse. 
Que des questions. Qui s'enchainent. Se multiplient. 
(Un temps) 
On espère tous. On questionne. Même si on désespère parfois. Ça fait pas une réponse ça. 
 
(Un long moment passe.) 
 

Encore-derrière (regardant Devant) 
C'est forcément mon tour après. 
Pas vrai ? 
(Devant se lève lentement) 
C'est mon tour... même si je veux pas. 
 
(Un temps. Devant se dirige vers Encore-derrière et s'arrête près de lui.) 
 

Devant 
C'est pas la question. 
 
(La lumière se coupe. Noir.) 
 

Encore-derrière 
C'est pas une réponse. 
 
(Un temps. Bruit de pas dans le noir. De poulie. De portes. La lumière revient d'un coup, vivement, 
en complet contre-jour. Des silhouettes se dessinent alors, une nouvelle file d'attente constituée des 
mêmes personnages aux mêmes endroits qu'au début de la pièce. La lumière bascule progressivement 
de l'arrière à l'avant jusqu'à un éclairage normal.) 
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Scène 1 

 
 

Râleur / Devant / Derrière / Encore-devant / Avant-guichet / 
Encore-derrière / Encore-encore-derrière / Celui-qui lit 

 
Même jeu, plus rapide 

 
 
Silence lors duquel on s'observe discrètement. Un pas vers le guichet semble définitivement faire 
sortir chacun de sa torpeur. 
 
 

Râleur, milieu de file (lancé à qui veut l'entendre) 
C'est lent. 
(Un temps) 
Je comprends pas. 
 

Devant 
C'est le nombre. 
 

Râleur 
Même. 
 

Derrière 
Arrivés avant. 
 

Devant 
Quoi ? 
 

Derrière 
Les autres. 
 

Devant 
Vous êtes derrière. 
 

Derrière 
Arrivé trop tard. 
 

Râleur 
J'étais là. 
 

Devant 
Après moi. 
 

Râleur 
Toujours du monde. 
 

Derrière 



50 

Quelle que soit l'heure ? 
Râleur 

Toujours quelqu'un. 
 

Devant 
Jamais sans personne. 
 

Derrière 
Quelle que soit l'heure ? 
 

Râleur 
Va savoir. 
 

Devant 
Si, si. 
 

Derrière 
Difficile à croire. 
 

Râleur 
Tu parles ! 
 

Devant 
Quoi ? 
 

Râleur 
Il doute. 
 

Derrière 
Je doute de ses propos comme de choses abstraites. 
 

Devant 
Pas grave. 
 

Râleur 
Vexé. 
 

Devant 
Du tout. 
 

Derrière 
Toujours trouver quelqu'un... 
 

Râleur 
C'est ça. 
 

Derrière 
Je crois. 
 

Râleur 
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Je confirme. 
Derrière 

Vous aussi ? 
 

Râleur 
Moi ? 
 

Devant 
Pas lui. 
 

Derrière 
Ou ailleurs ? 
 

Râleur 
Quoi ? 
 

Derrière 
Toujours du monde ailleurs ? 
 

Râleur 
J'y passe pas mon temps ! 
 

Derrière 
Donc vous croyez ... 
 

Râleur 
Bien entendu, il connait son sujet. 
 

Devant 
Je confirme. 
 

Derrière 
Je vous crois. 
 

Devant 
Vous pouvez. 
 

Derrière 
J'ai du mal à croire. 
 

Râleur 
Il recommence ! 
 

Derrière 
C'est difficile, de croire. Création, rien, puis quelque chose, sauf que si... c'est qu'avant... 
(Un temps) 
On cherche pas la vérité pour dire des mensonges... 
(Un temps) 
J'y peux rien. 
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Râleur 

Dommage. 
 

Devant 
On y peut rien. 
 

Derrière 
Vous comprenez ! 
 

Râleur 
Quelle tolérance ! 
(Un temps) 
Ça traine ! 
 

Encore-devant 
Patientez ! 
 

Avant-guichet 
Il a presque fini. 
 

Derrière 
Faut pas s'impatienter. 
 

Devant 
Ça n'avance pas. Mais ça donne l'impression que ça avance. 
 

Encore-devant 
Il a presque fini. 
 

Avant-guichet 
Il sort un autre dossier. 
 

Encore-devant 
Non ! 
(puis vérifiant) Oui ! 
 

Devant 
Ça bloque. 
 

Râleur 
Pas normal ! UN dossier ! 
 

Derrière 
Envie de tout régler une fois pour toutes. 
 

Râleur 
On s'en sort plus ! 
 
(Un temps) 
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Derrière 

Pareil. 
 

Devant 
Ça trompe. 
 

Encore-devant 
On croit que c'est fini et ça l'est pas. 
 

Avant-guichet 
Pas fini. 
 

Devant 
C'est jamais fini. Même s'il fallait. Jamais fini. 
 

Avant-guichet 
Je donne mes papiers et ils me revoient plus. 
 

Devant 
Je souhaite. Mais je doute. 
 

Derrière 
Pourquoi ? 
 

Devant 
Trop de possibles. Un ici. Plus d'ailleurs. 
 

Râleur 
Va avoir du mal...  Aussi. 
 

Derrière 
Développez. 
 

Râleur 
Non ! 
 

Encore-derrière 
Si. Ça occupe. 
 

Devant 
Très peu de chance de tomber sur la même personne au guichet. Nouveau dispositif sans lequel rien 
ne sera possible ? Grade faible : nombreuses pièces nécessaires devant le guichet. Grade important : 
autres pièces nécessaires. 
 
(Un temps) 
 

Derrière 
Vases communicants. 
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Encore-devant 

C'est pas la même personne... 
 

Devant 
Ça ira. 
 

Encore-devant 
Vous croyez ? 
 

Râleur 
Il en sait rien. 
 

Derrière 
Sa théorie... 
 

Râleur 
Vous croyez ! 
 

Derrière 
Toujours. 
 

Râleur 
Menteur ! 
 

Devant 
Allons. 
 

Encore-derrière 
Calmez-vous devant. 
 

Encore-encore-derrière. 
C'est pas bon. 
 

Encore-devant (vexé) 
Faut pouvoir... 
 

 
Devant (proposant sa place à Râleur) 

Passez devant. 
 

Râleur (gêné mais tenté) 
Vous croyez ? 
 

Devant 
Vraiment. 
 

Râleur 
Alors j'accepte. 
(Ils changent de place.) 
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Encore-derrière 

Pas prouvé qu'il gagne du temps. 
 

Derrière 
Drôle qu'il en perde. 
 

Encore-derrière 
Drôle. 
 

Derrière 
Sauf pour lui. 
 

Encore-encore-derrière 
Nous non plus. 
 

Derrière 
Vrai. 
 

Devant 
On ne peut savoir. 
 

Encore-derrière 
Non... 
 

Encore-encore-derrière 
Pénible. 
 

Derrière 
Pénible. 
 

Râleur 
Vous voyez ! 
 
(Un temps) 
 

Avant-guichet 
Fini. 
(Un temps) 
À moi. 
 
(Un temps. Silence. 
Avant-guichet avance au guichet, sort de scène, et l'ensemble de la file d'attente avance sans un bruit, 
chacun veillant à prendre sa place tout en s'assurant de celles des autres. 
L'ensemble des voix commencent à s'élever, quelques mots puis un léger brouhaha qui vient se caler 
à un niveau sonore comparable à un ronflement. 
Râleur se trouve derrière Encore-devant, avant le guichet. Celui-ci ne parle pas, se ferme dans sa 
bulle. La file, avançant, a laissé entrer une personne qui scrute un peu la pièce, jauge la longueur de 
la file, et sort un journal.) 
 



56 

 
Scène 2 

 
 

Celui-qui-lit / Encore-encore-derrière / Encore-derrière / Derrière /  
Devant / Râleur / Encore-devant (au guichet) 

 
 
 
 

Râleur (à l'attention de Devant) 
Si proche… 
 
(sourire aimable de Devant) 
 

Derrière 
À passer devant... 
 

Râleur 
Ça change rien. 
 

Encore-derrière 
Sait pas. 
 

Derrière 
Tiens ! 
 

Encore-encore-derrière (désignant râleur du menton) 
Pour lui ça change. 
(se retournant vers Celui-qui-lit comme pour chercher un appui mais ne le trouvant pas) 
Qui resquillent. 
 

Derrière (à Encore-derrière) 
Il dit ?   
 

Encore-derrière 
Qui resquillent. 
 

Derrière 
Ah ça ! 
 

Râleur 
Qui resquille ? 
 

Devant 
Personne. 
 

Râleur (montrant Derrière) 
Faudrait pas dire. 
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Devant 
Il a pas dit. 
 

Râleur 
Il l'a dit ! 
 

Devant 
Le pensait pas 
 

Râleur (s'adressant à Derrière) 
Il offre sa place. Je suis pressé. J'accepte. 
 

Encore-derrière 
Tous pressés. 
 

Encore-encore-derrière 
A priori (cherchant encore un soutien du regard de Celui-qui-lit et haussant encore les épaules). 
 

Devant 
Pas pressé. Pas grave. 
 

Derrière (à Encore-derrière) 
Il aurait pas donné sa place... 
 

Encore-derrière 
Ça lui coûte pas cher. 
 

Derrière 
Tiens ! 
 
(L'homme dernier arrivé lit toujours. 
Encore-encore-derrière regarde ses pieds. 
Encore-derrière balance entre Encore-encore-derrière et Derrière, voulant parler mais ne sachant 
que dire. 
Derrière regarde nerveusement sa montre, à grand coup de poignet levé. 
Devant semble impassible, droit dans la file d'attente. 
Râleur se dandine, regarde par-dessus l'épaule de Encore-devant. 
Encore-devant se referme encore plus à chaque coup d'oeil vers l'avant de Râleur. 
On entend les pages du journal de Celui-qui-lit. 
Encore-encore-derrière racle un peu ses pieds au sol. 
Encore-derrière esquisse une parole vers Derrière puis se ravise. 
Derrière, bras croisés, marque son impatience en passant de la pointe des pieds aux talons. 
Devant observe le mouvement des pieds de Derrière. 
Râleur observe Devant qui observe Derrière. 
Encore-devant s'ouvre timidement et opère avec méfiance un petit tour sur lui-même en bougeant un 
peu ses jambes.) 
 

Devant (s'adressant à Derrière) 
Passez devant. 
(Encore-devant lève un peu la tête vers devant et le fixe. Puis il recommence à bouger les jambes.) 
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Derrière 
Y a pas de raison. 
 

Devant 
Vous semblez pressé. 
 

Derrière (s'agaçant un peu) 
Pas si pressé. 
 

Devant (surpris et cherchant un appui du regard de Encore-derrière) 
On aurait cru... 
 

Encore-derrière 
Il semblait... 
 

Encore-encore-derrière 
Il semble ? 
 

Encore-derrière (montrant Derrière du pouce) 
Que Monsieur soit pressé. 
 

Encore-encore-derrière (approuvant avec légèreté) 
Il semble, oui. 
 

Derrière 
À quoi vous le voyez ? 
 

Encore-encore-derrière (surpris) 
Monsieur propose sa place ? 
 

Derrière 
Et ? 
 

Encore-derrière 
Alors vous êtes pressé. 
 

Derrière 
Ça prouve rien. 
 

Râleur (désignant Devant) 
Monsieur n'est pas pressé. 

 
Derrière 

Interprétations ! Pressé. Pas pressé. 
 
 

Râleur (observant toujours le guichet par-dessus l'épaule de Encore-devant) 
On a tous une raison d'être ici. 
(Un temps) 
Je supporte pas. 
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Encore-derrière (ironique) 
Pas pressé... 
 

Derrière 
Pareil. 
 

Devant 
Pas pareil. 
 

Râleur 
Revient au même... 
(Un temps) 
Envie folle d'arriver au guichet. 
(Un temps) 
Je me contiens. 
 

Encore-derrière 
Pas pareil. 
 

Derrière 
Un empressement. 
 
(Silence. 
Celui-qui-lit tourne une page bruyamment et fait sursauter Encore-encore-derrière. 
Encore-devant fait encore un tour sur lui-même, bouge ses jambes, lève un peu la tête vers Râleur, 
hésite, se referme.) 
 

Râleur 
Le monsieur a fini. 
 
(Signe de nervosité de Encore-devant. Il lève de plus en plus souvent la tête, comme un poisson 
cherchant de l'oxygène, passe d'une jambe à l'autre, semble mal à l’aise, bloqué entre Râleur et le 
guichet.) 
 

Râleur 
Ça avance. 
 
(Un temps. 
Encore-devant tire sur son col, étire ses jambes, les secoue, essuie son front avec une manche, lève 
son regard vers Râleur puis vers la file. 
Grand silence, la file remue sans avancer mais Encore-devant reste figé. 
Le brouhaha de voix commence à monter, accentuant la nervosité de Encore-devant qui sort de sa 
torpeur. Il opère encore un tour sur lui-même, semble chercher quelque chose, puis s'élance d'un 
coup. 
Silence. La file avance sans bruit. Râleur est maintenant à l'avant guichet. Le silence semble 
vouloir écraser la scène. La porte s'ouvre alors sèchement, entre un homme parlant bruyamment au 
téléphone.) 
 

L’homme-au-téléphone (jaugeant la file d'attente) 
M'attends pas. 
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Scène 3 
 
 

L'homme-au-téléphone / Celui-qui-lit / Encore-encore-derrière / 
Encore-derrière / Derrière / Devant / Râleur  

 
 
 
 
 
Le silence retombe. S'installe. 
La file remue doucement, les gestes sont lents. Une page se tourne sans bruit. L'homme-au-
téléphone parle sans qu'aucune parole ne soit audible. Encore-encore-derrière se penche vers 
Celui-qui-lit. Encore-derrière semble tout content. 
 
 
 

Râleur (à Devant) 
(il secoue la tête d'excitation) 
Peut pas plus proche !  
 

Devant 
Ça dure pas. 
 

Derrière 
Tout a un temps. 
 

Râleur 
Encore heureux !   
(et encore plus excité) Bientôt mon tour ! 
 

Encore-derrière 
Bientôt ? 
 

Derrière 
Ça vient juste. Faut un temps. 
 

Devant 
Ce qu'il faut. 
 

Encore-derrière 
Ça m'étonnait. J'avais pas les signes... (laissant retomber sa phrase) 
 
(Un temps) 
 

Râleur (penché vers Encore-derrière) 
Quels signes ? 
 

Derrière (Encore-derrière n'entendant pas) 
Quels signes ? 
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Encore-derrière (surpris mais poli) 
Des fourmillements. Au bout d'un temps. 
 

Derrière 
Combien ? 
 

Encore-derrière 
C'est vague. 
 

Râleur 
Quand ça commence à être long. 
 

Derrière 
C'est pour ça... 
 

Râleur 
J'aime pas attendre. 
 

Devant 
Des impatiences. 
(Râleur le regarde avec méfiance.) 
Des engourdissements. 
 

Encore-derrière (professant presque) 
L'impression exaspérante d'être parcouru par une colonie de fourmis. 
 
(Devant hoche la tête. Râleur ouvre de grands yeux.) 
 

Derrière 
Rouges ? 
 

Râleur 
Il dit ? 
 

Devant 
La couleur. 
 

Râleur 
C'est idiot ! 
 

Derrière 
Les rouges mordent. 
 

Encore-derrière 
Noires. 
 

Devant 
Des impatiences debout.... 
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Encore-derrière (étonné) 
Vous n'y croyez pas ? 
 

Devant 
Je m'interroge. 
 

Râleur 
 
(regardant vers le guichet) 
Il est long ! 
 

Derrière (à Encore-derrière) 
Quel excité ! 
 

Encore-derrière 
Connait pas sa chance, devant le guichet ! 
 

Derrière 
Toujours plus. 
 

Encore-derrière 
On est bien là. 
 

Devant 
Profiter... 
 

Derrière 
On sait pas ensuite. 
 

Devant 
Jamais. 
 
(Un temps) 
 

Râleur 
Ça traine ! 
 
(La porte extérieure d'ouvre. Entre un homme qui se dirige directement au guichet, devant Râleur, et 
s'adresse au préposé. On ne peut entendre ce qu'il dit. L'ensemble de la scène est devenue 
parfaitement silencieuse. Il bouge les bras, semble mécontent et sûr de lui. 
Les autres se regardent tous. Celui-qui-lit observe par-dessus son journal. Râleur est médusé, son 
regard passant du nouveau au guichet, puis à Devant. Rien ne bouge. 
Le nouvel arrivant avance et double celui qui est au guichet, hors de la scène. 
Moment de silence. Râleur semble abattu. 
Téléphone qui sonne.) 
 

L’homme-au-téléphone 
Non. Ça traine ! 
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(Celui-qui-lit tourne une page et se replonge dans sa lecture alors que Encore-encore-derrière 
hésite entre regarder vers le guichet et vers Celui-qui-lit. Encore-derrière fait un peu bouger ses 
jambes.) 
 

Derrière 
Fourmis ? 
 

Devant 
Impatiences... 
 

Râleur 
Vous avez vu ! Personne dit rien ! 
(désignant le guichet) Il s'est fait doubler ! 
 

Devant 
Tous fait doubler. 
 

Derrière 
Un peu. 
 

Encore-derrière 
De moins en moins. 
 

Râleur 
Pareil ! 
 

Encore-derrière 
Vous... Sous le nez... 
 

Râleur (à Devant) 
Se fout de moi ! 
 

Devant 
Il relativise. 
 

Derrière 
Pourquoi vous n'avez rien dit ? 
 

Encore-derrière 
Pourquoi ? 
 
(Râleur ne répond pas, cherche dans le regard de Devant une réponse qu'il ne trouve pas et baisse 
la tête.) 
 

Devant (observant le guichet) 
Il a fini. Referme sa valise... Il avait une valise ? 
 

Derrière 
Pas fait attention. 
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Encore-derrière 
La personne au guichet en a une. 
 

Derrière 
Vrai. 
(Un temps) 
On fait pas attention. 
 
(Un temps) 
 

Devant 
Qu'au guichet. 
 

Râleur 
J'en ai pas. 
 

Devant 
Profitez... 
 

Râleur 
Pourquoi ? 
 

Devant 
Les choses durent un temps. 
 

Râleur 
C'est idiot ! 
(prenant Derrière à témoin) 
Non ? 
 

Devant 
Profitez aussi. 
 

Râleur 
De ? 
 

Devant 
Que ça paraisse idiot. 
 
(Un temps) 
 

 
Râleur (se penchant vers Derrière) 

Sa place ? 
 

Derrière 
J'en veux pas. 
(Un temps) 
Il a pas tort. Vous auriez dû profiter. 
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(Un temps) 
 

Devant 
Il s'en va. 
 
(Derrière et Râleur se tournent vers le guichet.) 
 

Encore-derrière 
Ça avance ? 
 

Derrière 
Ça recule plus. 
 

Râleur (regardant autour) 
Il en faut pas d'autres. 
 

Derrière (en riant) 
Profitez ! 
 

Râleur 
J'y compte. 
(Se referme sur lui-même.) 
 
(Un temps.  
La file d'attente semble figée dans le temps. Chacun bouge un peu. Des regards se croisent. 
Terminent des conversations. Voudraient en entamer.) 
 

Râleur 
Fini ! 
(se tournant vers les autres) 
Mon tour ! 
 

Devant 
Apparemment. 
 

Derrière 
Semblerait. 
 

Encore-derrière 
Ça avance ? 

 
Encore-encore-derrière 

Ça bouge ? 
 

Râleur (pour lui-même) 
Si près… 

 
Devant (pour lui-même) 

Profiter. 
(Il baisse la tête.) 
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(Un temps) 
 

Derrière 
Le guichet ! 
 
(Tous se retournent vers le guichet.) 
 

Râleur 
Ça ferme ! 
 

Encore-derrière 
Il ferme ? 
 

Derrière 
La pause. 
 

Râleur 
Il s'en va. 
 
(Claquement de porte) 
 

Encore-derrière 
Ça ferme ? 
 

Devant (retenant un sourire) 
Ça change. 
 

Derrière 
Ça change ? 
 

Devant 
Un guichet ferme. Un autre ouvre. 
 

Râleur 
Où ? 
 

Derrière 
On voit rien. 
 
 
(Toute la file s'immobilise. Se fige. 
Téléphone collé à l'oreille. 
Journal en position de tourner une page. 
Encore-encore-derrière penché vers Celui-qui-lit. 
Encore-derrière la main dans sa besace. 
Derrière scrutant le guichet fermé. 
Devant tête baissée, presque cachée. 
Râleur ahuri, tendu, prêt à bondir. 
Claquement de porte de l'autre côté de la scène. Tout le monde se tourne vers le bruit.) 
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Devant 
Ça change. 
 

Derrière 
Lumière ! 
 

Encore-derrière 
Guichet ! 
 

Encore-encore-derrière (à Celui-qui-lit) 
Bon pour nous. 
 
(Celui-qui-lit ferme son journal.) 
 

L’homme-au-téléphone 
C'est mon tour. 
(Il avance prudemment, hésite, puis se lance, sort de scène pour le guichet.) 
 
(Un temps. 
Celui-qui-lit plie son journal et le cale sous son bras. 
Encore-derrière, pieds au sol, il marque un demi-tour sans bouger de place. Girouette du groupe. 
Centre de ce monde.) 
 

Derrière 
Ça s'arrange pas... 
 

Râleur (cherchant à prendre les autres à témoins) 
C’était mon tour ! 
 

Encore-encore-derrière 
Pour moi c'est mieux... Pour vous... 
 

Derrière 
Deux fois... 
 

Devant 
Sursis... 
(Il observe, penché, l’homme-au-téléphone maintenant au guichet.) 
Vous avez vu ? 
 

 
Râleur 

Quoi ? 
 

Encore-encore-derrière 
La valise... 
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Scène 4 
 
 

Celui-qui-lit / Encore-encore-derrière / Encore-derrière / Derrière / Devant / Râleur  
 
 
 
 
Celui-qui-lit observe le guichet. 
Encore-encore-derrière lui parle doucement. 
Encore-derrière regarde à droite et à gauche sans parler à personne. 
Derrière et Devant parlent en faisant de grands gestes. 
Râleur observe l'ancien guichet et tente de voir le nouveau. 
 
 
 
 

Celui-qui-lit (à qui veut l'entendre) 
Ils la fournissent. 
 

Râleur 
Par où ? 
 

Celui-qui-lit 
La porte. 
 

Encore-derrière 
On voit pas. 
 

Celui-qui-lit 
On voit partir. 
 

Encore-derrière 
On fait pas gaffe. 
 

Râleur 
On s'y attend pas. 
 

Celui-qui-lit 
Je surveille. 
 

Encore-derrière 
C'est vous l’prochain. 
 

Râleur 
En principe. 
(Un temps) 
J'ai pas vu venir la valise. 
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Celui-qui-lit 
Saviez pas. 
 

Râleur 
Pas forcé de savoir. 
 

Encore-derrière 
C'est une sensation. 
 

Râleur 
Vos fourmis ? 
 

Encore-derrière 
Des sensations qui annoncent des trucs. Là c'est l'inverse. 
 

Celui-qui-lit 
Je l'aime pas leur valise. 
 
(Un temps. 
Les voix des autres finissent par monter. 
Encore-encore-derrière semble parler tout seul.) 
 

Derrière (à tous) 
La valise. 
 
(Tous se regardent) 
 

Râleur 
Ça intrigue. 
 

Devant 
J’ai une proposition. 
 

Celui-qui-lit 
Dépêchez, il finit. 
 

Râleur 
Dépêchez. 
 

Encore-encore-derrière 
Pour ma part... 
 

Derrière 
Allez. 
 

Devant 
Ce n'est pas la première fois que je viens, et j'observe les mêmes choses. 
(Un temps) 
Notre file d'attente est prête. Unie. Je ne sais pourquoi. Je le ressens. 
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Celui-qui-lit 
Ça va bouger. 
 
 

Devant 
Vous n'êtes pas au bout mais peut-être... la valise... 
(s'adressant à Celui-qui-lit) 
Votre valise. Faites-la passer. 
 

Râleur 
Ça intrigue. 
 

Derrière 
Fait peur. 
 

Râleur 
Un peu. 
 

Devant 
Beaucoup. Que met-on dans cette valise ? 
 

Celui-qui-lit 
Je sais pas si je pourrai... 
 

Râleur 
Le prochain... 
 

Encore-derrière 
Celui d'après. 
 

Encore-encore derrière 
À propos... 
(Un temps) 
Je m'en vais. 
(Un temps) 
Plus de raison. Pas de pourquoi. 
 

Devant 
Je suis déjà parti. Ça arrive. Ça précipite les autres. 
(Un temps. Tout le monde se regarde.) 
Ça peut changer de sens. 

 
Râleur 

Non ? 
 

Derrière 
Ça vous arrangerait ? 
 

Râleur 
J'en sais rien. 
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Encore-derrière 
On s'y perd. 
 

Derrière (à Encore-derrière) 
C’est vous le prochain. 
 

Devant 
Il vous passera la valise. 
 

Râleur 
S'il le fait. 
 

Celui-qui-lit 
Si je peux. 
 
(Encore-encore-derrière sort de la file. Vers l'arrière. Il hésite, regarde vers la porte extérieure. 
Semble comme tenu par un fil invisible à la file d'attente.) 
 

Devant 
Partez ! 
 

Derrière 
Prêts ? 
 

Encore-derrière 
Je sais pas. 
 

Celui-qui-lit 
Il sort ! 
J'ai peur. 
 
(Il avance pourtant doucement vers le guichet. 
Tout le monde le regarde s'avancer comme un film au ralenti. 
Encore-encore-derrière se jette vers la sortie et claque la porte derrière lui. Le bruit secoue la file et 
propulse Celui-qui-lit vers le guichet puis Encore-derrière qui se colle au bord de la scène et 
observe.) 
 

Encore-derrière 
Presque. 
 
(Un temps) 
 

Devant 
Passer la valise. 
 

Râleur 
J'en vois pas. 
 

Encore-derrière 
Y en a pas. 
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Devant 
Ça va venir. 
 

Derrière 
Vont lui passer. 
 

Râleur 
Surveillez. 
 

Encore-derrière 
Il avance. 
(Un temps) 
Guichet ! 
 

Râleur 
Plus revenir. 
 

Encore-derrière 
Vous le sentez ? 
 

Râleur 
Coincé. 
 

Devant 
J'en ai peur. 
 

Derrière 
Aussi. 
(Un temps) 
Regardez ! 
(Un temps) 
Sa valise... 
(Un temps) 
Il l'avait... 
 
(Un temps) 
 

Devant 
Chacun... 
 

Encore-derrière 
Rien vu.   
 

Devant 
Chacun porte sa valise. 
(Un temps) 
Ça fait peur. 
(Un temps) 
On sait même pas. 
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Derrière 
Peut-être on peut prévoir... 
 

Devant 
Faut savoir où on va pour faire sa valise. 
 
(Un temps) 
 

Encore-derrière (regardant Celui-qui-lit) 
Se retourne pas. 
La passera pas. 
 
(Silence. Les quatre personnages sont collés à gauche de la scène. Chacun figé. Seul. 
Encore-derrière regarde de temps en temps vers le guichet. De temps en temps vers les autres. 
Derrière semble fatigué. Il remue un peu les jambes mais lentement, comme pour les étirer après un 
effort violent. 
Devant regarde un peu autour d'eux. Il semble inquiet. Râleur l'observe.) 
 

Encore-derrière 
Pas sûr de rester. 
(Un temps) 
 

Devant 
Pas sûr que vous puissiez partir. 
 

Derrière 
Trop tard ? 
 

Devant 
Ça dépend. 
 

Râleur 
Ça va changer ? 
 

Devant 
Sûrement. 
 

Derrière 
Ça ferme ? 
 

Encore-derrière 
Ça traine. 
 

Râleur 
Tant mieux. 
 

Encore-derrière 
Plus pressé ? 
 
(Un temps) 
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Derrière 
J'ai des fourmis. 
 

Encore-derrière 
Un peu aussi. 
 

Râleur (début de panique) 
Ça va bouger !  
 

Devant 
Prêts ? 
 

Derrière (à Encore-derrière) 
À vous. 
 

Encore-derrière 
Le sens pas. 
 

Râleur 
N'empêche. 
 

Derrière 
Parti. 
 
(Un temps) 
 

Encore-derrière 
Fourmis aussi. 
 

Devant 
Ecartez-vous. 
 
(Encore-derrière se recule du guichet. 
Derrière s'écarte de lui. 
Devant recule un peu dans la scène. 
Râleur ne bouge pas et les observe. 
Chacun observe l'autre puis les regards se portent sur Devant.) 
 

Derrière 
La suite ? 
 

Devant 
Je sais pas. 
 
(Silence, puis le guichet ferme, la porte claque sèchement.) 
 

Encore-derrière 
Pas moi. 
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Râleur (à l'attention de Devant) 
Mon tour ? 
 

Derrière (regardant Encore-derrière et Râleur) 
Ou l'autre. 
 
(Un temps.  
Bruit de clés et de levier. 
Une trappe s'ouvre et vient se poser sur le plancher. Une lumière apparaît du sol.) 
 
(Un temps) 
 

Devant 
La suite. 
 
(Silence. 
Devant reste immobile, le regard fixé sur la trappe. 
Râleur se penche de loin puis se retire en arrière, regarde ensuite les autres. 
Derrière et Encore-derrière tournent lentement autour du trou, avec prudence, décrivant des cercles 
concentriques, se croisent parfois.) 
 

Râleur 
Le sens pas. 
 

Encore-derrière 
Non plus. Pas envie. 
 

 
Râleur 

Inspire pas. 
 

Derrière (ton peu sûr) 
C'est pareil. 
 

Râleur 
Un trou ! 
 

Derrière (même ton) 
Un guichet bas. 
 

Encore-derrière 
Une cave ? 
 

Derrière (ton presque rassuré) 
Un étage inférieur. 
 

Râleur 
Mal indiqué. 
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Encore-derrière 
Pas d'effort pour rendre les choses agréables. 
 
(Un temps) 
 

Devant 
Pas l'but. 
 
(Un temps) 
 

Râleur 
C'est quoi ? 
 

Devant 
Je sais pas. 
(Un temps) 
C'est nous. 
 
(Un temps) 
 

Râleur 
Le but ? 
 

Devant 
Qui avons un but. 
Quelque chose. Chacun. 
 

Derrière 
Pas la même chose. 
 

Râleur 
À faire. 
 

Encore-derrière 
Forcément. 
 

Devant 
Chacun son but. 
 

Encore-derrière 
Plus savoir... 
 

Râleur 
Passer... 
(Un temps) 
Ou plus... 
 

Derrière 
C'est vrai... 
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Encore-derrière 
On sait plus... 
 

Râleur 
Voulez plus ? 
 

Encore-derrière 
Je sais plus ... Je sais pas... 
 
(Un temps) 
 

Devant 
Plus le problème. 
(se rapprochant du trou) 
Savoir pourquoi. 
(il s'agenouille devant le trou) 
(Un temps) 
Qui ? 
(Un temps) 
À qui le tour ? 
(Un temps) 
(se relevant) 
Un volontaire ? 
 
(Les autres se regardent. Se portent à égale distance du trou et des autres. 
Chacun marque sa méfiance. Devant les observe et se recule du trou.) 
 

Râleur 
Qui ? 
 

Encore-derrière 
C’était mieux avant. 
 

Derrière 
Sûr. 
 

Encore-derrière 
Mieux organisé. 
Occupé. On attend. 
Libre. On y va. 
 

Râleur 
Ça a l'air libre. 
 

Encore-derrière 
Faut y aller ! 
 

Râleur 
Allez-y ! 
(Un temps) 
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(à Encore-derrière) 
C’était à vous. 
 

Derrière 
C’était à lui. 

 
Encore-derrière 

Guichet fermé. 
(Un temps) 
Change de sens. 
(regardant le trou) 
C'était qui le plus prêt ? 
 

Derrière 
Ça change, (désignant Râleur) c'est à vous. 
 

Râleur 
C'était vous le plus près. 
 

Encore-derrière 
J'étais devant le guichet. 
 

Derrière (désignant Devant) 
Pas loin... 
 

Encore-derrière 
Il s'était reculé... 
 

Râleur 
Vrai. 
 

Devant (se rapprochant du trou et s’adressant à Derrière) 
À vous. 
 

Derrière 
Pourquoi ? 
 
(Un temps) 
 

Encore-derrière 
Parce que. 
 

Râleur 
J’aurais pas fait de manière. 
 

Derrière 
Pas pareil. 
 

Râleur 
Si. 
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(Encore-derrière et Râleur se collent contre Derrière et le pressent vers la trappe. 
Derrière se rapproche du trou.) 
 

Devant 
J'ai vu des marches. 
 

Derrière (au bord du trou) 
Combien ? 
 

Râleur 
Quelle importance ? 
 

Encore-derrière 
Une valise ? 
 

Derrière (s'agenouille et se penche) 
Des marches. Ça tourne. Ça semble pas loin. 
 

Devant 
Il semblerait. 
 

Râleur (à Derrière) 
Allez-y. 
 

Encore-derrière 
Allez. 
 

Derrière (s'asseyant sur le bord, les pieds sur les marches) 
Restez près du bord. 
 

Râleur 
Bien sûr ! 
(s'empressant alors) 
 

Encore-derrière 
Près de vous. 
 

Derrière 
Si je vois une valise... 
 

 
Râleur 

C'est ça. 
 
(Derrière commence à descendre. 
Ses jambes disparaissent. Son buste. Sa tête. 
Puis apparaissent ses mains comme tentant de remonter à la surface. 
Il ne dit pas un mot, disparaît totalement. 
Les trois autres attendent un peu puis Râleur et Encore-derrière se penchent vers le trou.) 
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Râleur 
On voit rien. 
 

Encore-derrière 
On voit plus. 
(Un temps) 
On entend plus. 
 

Râleur 
Plus loin. 
 

Encore-derrière 
Plus long. 
 
(Un temps) 
 

Râleur 
Passé. 
 
(Un temps) 
 

Devant (se rapprochant du trou) 
Son passage n'a rien résolu. 
(Un temps) 
À qui ? 
 
(Un temps. 
Silence. Encore-derrière et Râleur se rapprochent aussi, sans bruit.) 
 

Râleur (pour lui-même) 
Qui... 
 

Encore-derrière 
Pas encore. 
(Un temps) 
Faudra un signe. Un guichet. 
 

Râleur 
C'est ça l’guichet. 
 

Encore-derrière (hochant la tête) 
Ça complique. 
 

Devant 
Profiter. 
 

Râleur 
De quoi ? 
Du guichet ? 
Passer ? Pas passer ? 
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Devant (il s'assoit au bord du trou, 
les jambes pendantes dans le vide, et regardant les autres) 

Profiter. 
(désignant les places vides autour de lui) 
Faut profiter. 
Surtout si ça dure pas. 
 
(Encore-derrière, regardant Râleur, s'assoit et pousse un soupir de soulagement.) 
 

Râleur (se joignant à eux) 
Ça ralentira pas. 
(s'installant et appréciant lui aussi le repos) 
 

Encore-derrière 
Même.... 
 

Devant 
On sait plus si on veut... 
(Un temps) 
Pourquoi on est venu... 
 

Encore-derrière (à Râleur) 
Venus pourquoi ? 
 

Râleur  
Pas pour moi. 
 

Encore-derrière 
Quelqu'un... 
 

Devant 
À cause ? 
 

Râleur 
Je sais plus. 
(Un temps) 
Au début pour... 
(Un temps) 
Puis à cause. 
 
(Un temps. 
Devant replie ses jambes et les frotte doucement avec un mouvement de balance du buste d'avant en 
arrière. 
Encore-derrière a les mains posées sur le côté, comme fasciné par des ondulations imaginaires que 
feraient ses pieds dans le vide. 
Râleur tient ses jambes serrées, dans le vide, les bras serrés aussi, l'angle que forment les coudes 
collé à celui que forment son bassin et ses jambes.) 
 

Encore-derrière (le regardant) 
On dirait un petit garçon. 
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(Un temps) 
 

Devant 
Il évite la prise au vent. 
 

Encore-derrière 
Pas de vent. 
 

Devant 
Toujours du vent. Qui nous tient debout. 
 
(Un temps. 
Râleur les observe sans bouger.) 
 

Encore-derrière 
Il est assis. 
 
(Un temps) 
 

Devant 
Sans vent, on tombe. Les pieds s'emmêlent, un lacet qui traîne, d'une vieille chaussure, qui casse, 
qu'on remplacera, trop tard, il se défait, on sent la godasse qui lâche, le talon qui voit le jour, la 
chaussette qui prend l'air, la démarche qui s'infirme. 
(Un temps) 
Le vent freine juste ce qu'il faut. Sans lui on saurait pas quelle allure prendre. 
 
(Un temps. Silence. 
Râleur se referme sur lui-même.) 
 

Encore-derrière 
Pas d'allure. Assis. Zéro. 
 

Devant 
On a toujours de l'allure. De l'allant. On avance immobile puis, bien léger, on décolle. Un pied, un 
autre, à nouveau regarder où on pose les pieds. 
 
(Encore-derrière relève ses pieds et les observe.) 
 

 
Râleur (à Encore-derrière avec un sourire) 

Vous avez l'air d'un gamin. 
(Un temps) 
Vous êtes là pour quoi ? 
(Encore-derrière ne répond pas.) 
Quelqu'un ? 
 

Encore-derrière 
Moi. 
 
(Un temps) 
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Râleur 

Ça aide. 
 

Encore-derrière 
Aidait. 
 
(Un temps) 
 

Devant 
Plus de vent ? 
 

Râleur 
Ça retombe ? 
 

Encore-derrière 
Sais plus. 
Je me demande si les raisons étaient bonnes. 
 

Râleur 
Plus confortable pour un autre. 
 

Devant 
Ça a pas l'air... 

 
Râleur 

Quand même. Histoire de vent. Plier la voilure, laisser dériver, moment venu, tendre les bras, 
déplier les jambes, retrouver cette pente bonne qu'à gravir. 
(Un temps) 
Je fixe, puis je... 
 

Encore-derrière 
Sans pourquoi ? 
 

Râleur 
Sachant comment. 
 

Devant 
L'un chasse l'autre. 
 
(Un temps) 
 

Encore-derrière (à Râleur) 
Vous voulez pas descendre. 
 

Râleur 
Pas motivé ? 
 

Encore-derrière 
Avoir une bonne raison. 
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Râleur 

Une raison. 
(Un temps. Silence.) 
Vous n'entendez rien ? 
 

Devant 
Si. 
 

Encore-derrière (se relevant) 
Non !  
 
(Bruit de poulies.) 
 

Râleur 
Ça approche. 
 

Devant (se penchant bien vers le trou) 
Je vois rien. 
(Un temps) 
La lumière. 
 

Râleur 
Le bruit. 
 

Encore-derrière (scrutant autour de lui) 
Un autre. 
 

Devant 
Le guichet ferme. 
 
(La lumière se coupe. La scène est dans la pénombre.) 
 

Râleur 
Guichet qui ferme ? 
(Un temps) 
Qui ouvre ? 
 

Devant (observant toujours en bas) 
C'est noir. Silencieux. 
 

Encore-derrière 
Pas r'ouvert. 
 

Râleur 
R'ouvert 
(Un temps. 
Une lumière plongeante au-dessus de lui grandit doucement. Une corde tombe lentement du 
plafond, semblant naître du halo pour descendre jusqu'à lui.) 
À moi. 
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(Un temps. 
Devant et Encore-derrière se rapprochent de Râleur. Encore-derrière continue à chercher du regard 
si des lumières n'apparaissent pas. Juste derrière Râleur, Devant se place bien sous la corde et 
regarde vers le haut.) 
 

Devant (ébloui) 
On voit rien. 
 

Encore-derrière 
Ici non plus. 
 

Devant 
Avec ou sans lumière, on voit rien. Trop ou trop peu. 
 

Encore-derrière (se tournant vers Râleur) 
Là, on voit. 
 
(Un temps) 
 

Râleur 
Cette corde, pour moi... Amarre larguée. 
Avancer. Pas savoir mais avancer. 
 

Devant (s'asseyant près de lui et lui souriant) 
Sacré lacet. 
 

Râleur 
Croche-pattes. 
 

Encore-derrière (regardant vers le haut) 
Vouliez gravir... 
(Un temps) 
Sacrée chaussure... 
 

Râleur 
Sacrée chaussette... 
 

Devant 
Qui voit l'jour... 
 

Râleur 
J'm'infirme. Plus moi qui décide. Tout s'emballe. J'sens bien que j'vais au bout. 
(Un temps) 
J'sens que trop grand... 
 
(Un temps) 
 

Devant 
Vous avez peur ? 
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Râleur (souriant) 
Et vous ? 

 
Devant 

Toujours. 
 

Encore-derrière 
Peut pas s'empêcher. 
 

Râleur 
Peut masquer. 
 

Encore-derrière 
Ça se voit. 
 

Devant 
Se sent. 
(Un temps) 
La peur des autres masque à peine la nôtre. Soudain ça éclate, remonte aux yeux. Un oignon qu'on 
épluche sans voir qu'on pleure déjà depuis un moment. 
 

Encore-derrière 
Chacun son oignon. 
 

Râleur (à Devant) 
Venu souvent ? 
 

Devant (fixant la corde de haut en bas) 
Toujours été là, à attendre, repousser l'échéance. 
 

Encore-derrière 
Pour quoi ? 

 
Devant 

Je sais pas. 
(Un temps) 
Se caler entre deux certitudes. On se faufile même entre des incertitudes. Passager clandestin. 
Profiter du courant. Se laisser porter. 
 
(Un temps) 
 

Râleur (désignant la corde qui se secoue un peu) 
Va devoir me hisser. Pas la force. 
 

Encore-derrière 
Faut vous attacher. 
 

Devant (à Râleur) 
Tirez un peu. 
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Râleur (tire doucement) 
Elle descend. 
(La corde descend et vient former des cercles au sol, toujours accrochée au plafond.) 
Un serpent. 
 

Encore-derrière 
Un lacet... 
 

Râleur 
Sacrée godasse... 
 

Devant 
Enroulez-vous dedans. 
 

Râleur (se levant et prenant la corde puis tournant à l'intérieur du cercle) 
Un serpent... 
 

Encore-derrière 
Une chaussure... 
 

Râleur (s'arrêtant, entouré par la corde) 
Faites que je tombe pas. 
 

Encore-derrière (attrape l'extrémité de la corde  
et la fixe au-dessus de la tête de Râleur) 

Ça va pas se défaire. 
 

Râleur 
Faudrait pas. 
(Un temps) 
Ça tire. 
 

 
Encore-derrière 

Ça repart. 
 
(La corde tend complètement, Râleur est soulevé du sol et monte doucement.) 
 

Devant 
Vent ascendant. 
 

Encore-derrière 
Ce que vous vouliez. 
 

Râleur (voix tremblante) 
Fière allure, non ? 
 

Encore-derrière 
Belle allure. 
 



88 

(La corde monte encore, Râleur disparaît lentement, on ne voit plus que ses jambes.) 
 

Râleur (voix déjà lointaine) 
Pas de valise... 
 
(Devant et Encore-derrière sont dans la lumière tombante. Il n'y a plus de cercle. Plus de bruit. 
Ils fixent le ciel. Sont parfois tentés de porter leurs regards vers l'autre mais se ravisent. 
Le temps passe. Ils finissent par s'assoir au bord du trou, en bordure de lumière. Chacun est éclairé 
de moitié. Assis en tailleur, ils attendent. 
Un long moment passe.) 
 

Encore-derrière (mimant ses propos) 
J'aimerais de l'herbe, la voir s'envoler. Ça sentirait. L'herbe pas le foin. La même chose pourtant 
Des marguerites. Cœurs jaunes entourés de dents blanches qui sourient au soleil. Sourires 
immenses. Légère brise. Chaleur de printemps. Pas celle d'août. Entendre les insectes. Me retenir. 
Inoffensif. Traverse un paysage inesthétique. Ignore que je sens. Abeille. Piqure. Désir. Plaisir. 
 
(Un temps) 
 

Devant 
Moi aussi j'ai peur. 
(Un temps) 
La corde va retomber. 
Un peu de bruit, puis le silence, sur nous. Nous trouverons dans le regard de l'autre une réponse 
dont nous ne voulons plus. 
(Un temps) 
On ne veut plus savoir. Nous, l'espace, des mots... 
 
(Un temps) 
 

Encore-derrière (s'allongeant) 
Il fait doux. 
 

Devant 
Le moment venu, je reculerai. Toujours. 
J'aurai passé mon temps acculé à la falaise tout en laissant passer les autres. 
(Un temps) 
J'ai dû naître le regard tourné vers le vide. Aspiré. Pourquoi. Comment. Dans la file d'attente. 
Profitant des autres qui avant, qui après, qui ne laissent au final que des questions ou de mauvaises 
réponses. 
(Un temps) 
Rien de pire que de mauvaises réponses... 
(Un temps) 
Les questions sont plus belles que les réponses... 
(Un temps) 
Je prendrais volontiers mon tour si j'étais sûr de ne pas trouver de réponse. 
Que des questions. Qui s'enchainent. Se multiplient. 
(Un temps) 
On espère tous. On questionne. Même si on désespère parfois. Ça fait pas une réponse ça. 
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(Un long moment passe.) 
 

Encore-derrière (regardant Devant) 
C'est mon tour ? 
(Devant se lève lentement) 
Même si... 
 
(Un temps. 
Devant se dirige vers Encore-derrière et s'arrête près de lui.) 
 

Devant 
C'est pas la question. 
 
(La lumière se coupe. Noir) 
 

Encore-derrière 
Pas une réponse. 
 
 
 
Bruits de pas dans le noir. De poulies. De portes. La lumière revient d'un coup, vivement, en 
complet contre-jour. Des silhouettes se dessinent alors, une nouvelle file d'attente constituée des 
mêmes personnages aux mêmes endroits qu'au début de la pièce. La lumière bascule 
progressivement de l'arrière à l'avant jusqu'à un éclairage normal. 
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Râleur / Devant / Derrière / Encore-devant / Avant-guichet / 
Encore-derrière / Encore-encore-derrière / Celui-qui lit 

  
 

 
L'acte complet se reproduit de la même manière mais les personnages reproduisent leurs actions et 
attitudes en restant muets, sans aucune pause, de telle façon que tout se passe très vite, alors que 
seul parle encore Devant. 
 
 

Devant 
 
C'est le nombre. Bout à bout, ça fait long. Sinon ça va. 
C'est vrai que je n'ai jamais vu personne. 
Quelle que soit l'heure. 
Pourquoi je mentirais ? 
C'est jamais fini. 
Le fait même d'être là indique qu'il n'y a plus lieu d'être ailleurs. 
Ça ira peut-être. 
Ce n'est rien. 
C'est pour ça que ce n'est pas grave. 
On aurait pu croire... 
Profiter. Ça dure pas. 
Ce sont des impatiences. 
Faut profiter, oui... 
On sait jamais. 
Déjà fini. Il referme sa valise... Vous aviez remarqué qu'il avait une valise ? 
Ça se voit qu'à l'arrivée. Au guichet. 
Il s'en va. 
Profiter 
Ça change. 
Un guichet ferme. Un autre ouvre. 
Ça change. 
Un sursis... 
Vous avez vu ? 
C'est toujours pareil. 
Que met-on dans cette valise ? 
Faire vite ! Ça arrive tous les jours. Ça précipite les autres vers le guichet. 
Ça va venir. 
J'en ai bien peur. 
Chacun sa valise. 
Faut savoir où on va pour faire sa valise. 
C'est nous qui avons un but. 
Chacun son but. 
A qui le tour ? 
Faut profiter. 
On sait plus trop si on veut ou si on veut pas... 
Pourquoi on est venu... 
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Il y a toujours du vent. C'est ce qui nous tient debout. 
Sans le vent, on tombe, on s'emballe, les jambes commencent à tricoter, les pieds s'emmêlent, y a 
toujours un lacet qui traîne, défait d'une vieille chaussure, usée ou pas, un lacet qui casse quand on 
tire dessus et qu'on remplacera demain, pas le temps sur le moment, puis trop tard, il se défait puis 
nous rappelle qu'il est là, ou plus tout à fait, quand on sent la godasse qui lâche, le talon qui voit le 
jour, la chaussette qui prend l'air, la démarche qui s'infirme. 
Mais il y a le vent, ça freine un peu, souvent juste ce qu'il faut. Sans lui on saurait pas quelle allure 
prendre. 
On a toujours de l'allure. De l'allant. On avance immobile quelque temps puis quand on est bien 
léger, hop, un simple courant d'air et on décolle. Un pied, un autre, faut alors à nouveau regarder où 
on les pose, les pieds... 
Le guichet ferme. 
C'est noir. Silencieux. En bas. 
J'ai toujours eu peur. 
On se moque bien de la peur des autres. Ça masque à peine la nôtre. Un moment. Puis ça éclate 
quand même. 
Je crois que j'ai toujours était là. A attendre. A repousser l'échéance. 
Je sais pas. 
Je crois que quand on sait pas on aime bien se caler entre deux certitudes. Même si ce ne sont pas 
les nôtres. On se faufile même entre des incertitudes. Passager clandestin. Profiter du courant. Se 
laisser porter. 
Nous trouverons dans le regard de l'autre une réponse dont nous ne voulons plus. 
On ne veut même plus savoir. 
Le moment venu, je reculerai. 
J'ai dû naître au bord de cette falaise. Le regard tourné vers le vide. Comme aspiré. Pas savoir 
pourquoi. Pas savoir comment. On se glisse dans la file d'attente, sans impatience. On profite des 
autres qui avant, qui après, qui échangent, et qui ne laissent au final que des questions ou de 
mauvaises réponses. 
Rien de pire que de mauvaises réponses... 
Les questions sont plus belles que les réponses... 
Je prendrais volontiers mon tour si j'étais sûr de ne pas trouver de réponse. 
Que des questions. Qui s'enchainent. Se multiplient. 
On espère tous. On questionne. Même si on désespère parfois. Ça fait pas une réponse ça. 
 
 
 
 
 

(La lumière se coupe. Noir) 
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