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1

Valse

Valse, il est con. Il entre chez moi, il dit rien, il tourne 
un moment, comme un con, et il repart.
Et moi je suis là, je le regarde, comme un con aus-
si. Mais lui c’est permanent, c’est sûr. J’en suis sûr. 
Chaque fois qu’il vient, qu’il tourne, qu’il repart, je 
me dis qu’il est con, et fringué comme un con. Frin-
gué sans aucun rapport avec les circonstances. Ou 
trop. Faut voir. 
Donc il était déjà comme ça, fringué comme un con. 
Comme ça sûrement à tourner mais ailleurs, dans la 
rue, comme un con, à pas savoir pourquoi il tourne 
mais à valser devant des vitrines, des boutiques. 
Un pas en avant, deux pas de côté. On avance, on 
regarde, on ressort, un deux trois, deux pas de côté 
et ça rentre, ça rerentre, ça regarde encore, la même 
chose, même connerie, puis ressort, un deux trois, 
va et vient, valse, danse et flirte avec des trucs qui 
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brillent, qui trucs qui machins qui mieux mieux 
qui « ouais super il m’en fallait une autre, c’est pas 
comme l’autre con qui en a même pas ». C’est sexuel, 
c’est l’orgie, il rentre il ressort, et allez ça va, ça vient, 
ça valse, il valse, et prendra la moins chère, pas la 
mieux la moins chère, c’est pas un choix vraiment 
mais il aura moins de mal à la balancer quand il la 
changera, lorsque dansant encore, un autre jour, sur 
un autre trottoir ou dans la salle de bal d’une autre 
galerie marchande il la remplacera par la version 
2.6.12 série spéciale Saint-Valentin.
Il va rentrer de sa valse tout excité. Rentrer en fox-
trot, « palalapa, palalapa », puis galop puis rock, 
and roll le gars, qui va lui apprendre à l’épouse, à 
la maison, à danser elle aussi, il va lui jeter dans les 
bras la V.2.6.12 série spéciale Saint-Valentin Saint-
Amoureux, et si elle a pas fini de la déballer la V.2.6.12 
Béta Joyeux Noël alors tant pis, elle avait qu’à se 
grouiller, toujours à perdre du temps, à le prendre, 
elle se rend pas compte de la chance qu’elle a, elle 
a qu’à demander aux voisines quelles versions elles 
ont, elle verra, elle verra qu’y a pas à réfléchir et juste 
à balancer l’ancienne dans la poubelle, la dernière, la 
P.B703, celle qui mâche et recrache en petits cubes, 
« pitf pitf pitf », ça fait rire les enfants et peur au 
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chien, « pitf pitf pitf », elle a qu’à la fourrer dedans la 
12 Béta, y a pas à s’emmerder avec elle, fourre là dans 
la 703, les cubes au fond du jardin, et voilà, « la voilà 
chérie, la 12 Joyeuse Saint-Valentin, ah tu vois qu’il 
t’aime ton gros nounours ma p’tite biche, qu’est-ce 
qu’on dit hein, ouais, fais gaffe jette pas l’ticket t’as 
vu l’prix, tu sais bien on sait jamais pour la garantie, 
les nouvelles versions faut pas s’y fier, non, l’embal-
lage tu peux, t’as qu’à le mettre sur le trottoir, y a la 
benne qui passe, qui passera bien, mais non ça gêne 
pas ça fait pas moche. Les voisins font pareil au bout 
de leurs allées ils carrent tous leurs emballages, pa-
reil, ah non ils l’auront pas c’ui-là, c’est sûr, pas celle-
là, pas encore, alors le bisou il est où le bisou à son 
nounours la bibiche hein, t’es sciée là hein, le bisou 
alors. »
Et la bibiche c’est sûr dès qu’il aura fini de valser, de 
fox-trotter, de rock and roller, elle va lui dire « ché-
ri mon nounours oh la la, la dernière qu’est même 
pas sortie comment t’as fait c’est oh, c’est pas, c’est 
pas croyable enfin comment, non mais je veux même 
pas savoir mon nounours, t’es pas croyable tu me 
gâtes, j’suis gâtée viens là enlève ton bonnet, tes 
cache-oreilles, finis de rentrer retire tes bottes et ta 
veste polaire, tes gants donne tes gants ton écharpe 
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aussi », et mouah et mouah bisou bisou, enlevés les 
cache-oreilles le bonnet les bottes la veste l’écharpe 
les gants, bisou bisou mouah mouah qui glissent sur 
les joues qui brillent à côté des lèvres qui, au-dessus, 
au-dessous transpirent, suintent, pue des lèvres le 
gars tant il a eu chaud à valser à danser avec dans 
les bras la V12 Saint-Valent-Chose sous le soleil dans 
la canicule de cet été pourri, avec sa tenue soldée de 
l’hiver dernier « à pas cher, c’est donné, faut pas ra-
ter ça faut pas laisser passer », c’est pour ça qu’avec 
ces fringues-là il a l’air vraiment trop con, à rentrer 
chaque fois par le mur éventré et sortir par la porte 
de derrière, là où justement y a plus de porte.
Toujours la même boucle, une valse dans un flipper, 
il dégringole dans mon champ de vision et disparaît 
après avoir cogné partout, comme un con qui aurait 
l’extra-balle à chaque fois. Le con. Et moi qui regarde, 
la poutre sur la gueule, dans l’dos, les jambes dans 
le meuble TV et les bras bizarres tordus. Comme un 
con.
Il repart, ça me soulage. J’ai même pas mal au dos ni 
aux jambes ni à rien, juste mal à son passage, mal à 
je sais pas quoi.
Je l’ai appelé Valse. Fallait bien, à force, que je lui 
trouve un nom.
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2

Chocolat

Puis il y a Chocolat. Il a pas d’bras, donc Chocolat. 
Lui il rentre jamais. Jamais nulle part. Je l’aperçois 
depuis la fenêtre, à déambuler sur la route, dans un 
sens, dans l’autre, repartant à chaque fois qu’il bute 
sur un trottoir. Il a pas d’bras du coup il traîne des 
pieds. C’est ce que je me suis dit à force de le voir 
marcher. Il peut pas se récupérer s’il perd l’équilibre 
alors il traîne des pieds pour le garder. Logique. Cho-
colat il a pas de bras mais sinon ça va. Propre sur lui, 
la gueule presque nette. On voit bien qu’il avait des 
bras avant mais même ça c’est net. On croirait qu’il 
portait un débardeur, un de ces pulls sans manches. 
Drôle de truc quand on y pense. De la laine sur le 
buste pour s’il fait froid. Et rien sur les bras pour s’il 
fait chaud. Un truc d’indécis. Ou de trouillard. « Oh ! 
j’ai peur qu’il fasse froid alors une p’tite laine, mais 
s’il fait chaud ouf ! moi qui transpire des bras ». Ou 
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de courageux. « Il fait chaud je m’en fous j’ai même 
pas de manches, j’aurai pas chaud des bras et pour 
le buste c’est pas grave je supporte la laine puis ça 
donne du style, du cachet ». Mouais. Il devait faire 
ses courses avec Valse. En attendant, Chocolat, je 
compte plus les fois où il a buté contre le trottoir, fait 
demi-tour, buté contre l’autre, et est revenu. Lui aus-
si il est bien con.
J’avais une locomotive quand j’étais petit. Pareil. Elle 
butait, reculait, repartait buter ailleurs, reculer ail-
leurs. Mais bon, c’était une locomotive, un jouet. Ça 
n’a pas d’cervelle un jouet. En plus elle faisait « tchou 
tchou » avec de petites étincelles censées imiter les 
escarbilles des trains à vapeur. C’était chouette. On 
la regardait. Je la suivais comme pour l’aider en me 
gardant bien de le faire. Quand on coupait la lumière 
on voyait encore mieux les étincelles et encore sa 
masse rouge et verte se déplacer dans la pénombre. 
C’était vraiment joli. Lui c’est pas beau. Même quand 
la nuit tombe. Et quand c’est une nuit sans lune on 
entend juste ses pieds qui traînent. Comme des cons, 
lui et ses pieds. Et ça dure, ça dure. Il traîne et bute et 
recule et repart ça dure, je lui lancerais bien un truc 
sur sa gueule à moitié nette si je pouvais. Je peux pas. 
Je supporte. On peut pas enlever les piles. Sur mon 
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train on pouvait. J’ai pas eu à le faire parce qu’il est 
tombé en panne avant qu’elles soient usées. Tout le 
monde y a été de son expertise, moi de mes regrets. 
Personne n’a pu le faire repartir. Jamais il a redé-
marré. Je regardais le pied de la chaise contre lequel 
il s’était échoué et ne comprenais pas pourquoi ça 
s’était arrêté ici. Perplexe. On n’a pas idée de s’arrê-
ter sur un pied de chaise. C’est con un pied d’chaise. 
C’est pas un but en soi. Quatre pieds à la rigueur, ça 
prend du sens, mais un.
Le train il est jamais reparti. Et lui il tourne encore. 
Y a pas d’justice. J’aimerais qu’une loco ou au moins 
une bagnole vienne le faucher là dans la rue, à toute 
berzingue. Vlan ! Dégagé Chocolat ! Content ou pas 
j’en sais rien je m’en fous, dégagé. Même pas le temps 
de dire « ouf ». Et si oui même pas de bras pour faire 
signe d’arrêter à la voiture ou à la loco, je préférerais 
une loco. « Tchou ! tchou ! vlan ! crack ! des barres de 
chocolat ! Au lait, matador ! »
C’est méchant. J’suis méchant. De plus en plus. Pas 
méchant mais sans cœur. J’ai cœur à rien et à per-
sonne. Puis je dis ça, la voiture le tchou tchou mais 
je sais que c’est pas possible. Ça fait belle lurette qu’il 
en passe plus des voitures. Au début ça passait, dans 
un sens, dans l’autre, dans tous les sens des voitures. 
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Puis moins. Puis plus vite, à fond celles qui passaient 
les unes derrière les autres. Puis plus lentement, très 
lentement celles qui restaient. Alors rarement. Ex-
ceptionnellement. La dernière elle est venue se poser 
doucement contre la vitrine du coiffeur. Un con lui 
aussi. Déjà avant c’était un con. Maintenant je sup-
pose. En tout cas la voiture elle s’est posée dans la 
devanture, avec la vitre qui s’est d’abord fendue puis 
est tombée en lambeaux sur le métal. C’était presque 
joli. Personne n’est sorti de la voiture. Pas un cri. 
Nulle part. Juste du vent. Il souffle tout le temps ce 
con. Puis des têtes sur des étagères, encore debout 
dans cette foutue vitrine, des têtes de mannequins 
avec des fichus dessus, des moumoutes de toutes les 
couleurs, brunes blondes châtains rousses, toutes 
les couleurs les perruques, sur des têtes toujours 
blanches, jamais noires. C’était un con le coiffeur. Il 
coiffait pas n’importe qui. Lui, c’est sûr, il doit être 
au paradis des connards. Avec un flingue de chaque 
côté et un fusil à lunettes. Le con. Il faisait partie d’un 
club de tir. C’est lui qui devait leur couper les cheveux 
parce qu’ils avaient tous la même coupe. Les cons. Et 
tous ils rentraient chez lui avec une bosse dans le bas 
du dos, ou un holster sur le côté, comme une érection 
mal placée. Et tous ils ressortaient avec le même es-
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pace vide et circulaire sur le crâne, comme s’il avait 
coupé autour d’une assiette, ou d’un chapeau pointu. 
Les cons.
Alors la voiture dans la vitrine, ça m’a fait un peu 
plaisir. Un peu. Pas à rire quand même. Et regret-
ter que sous les perruques elles soient pas noires les 
têtes, avec des sourires de « c’est bien fait pour ta 
gueule ». Mais la nuit tombait, les lumières de la nuit 
prenaient formes. La carrosserie commençait à bril-
ler. Brillaient les chromes. Je me reprochais de trou-
ver ça joli alors que je détestais les voitures. Avant.
La nuit tombait, rien ne changeait vraiment. Seu-
lement l’éclairage sur les choses. Ce soir-là je me 
suis dit pour la première fois que j’aurais pas besoin 
d’enfiler mon pyjama vu que je l’avais déjà. Depuis, 
chaque jour je me le répète. Ça me donne quand 
même l’impression de le mettre. Le matin je me dis 
l’inverse. Que je l’enlève.
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3

Personne

C’est spécial de se lever comme on se couche. Je 
pense à ça parce qu’il y a personne. Ni dedans ni de-
hors. C’est pas souvent. J’en profite pas. Avant oui, 
j’en aurais profité, mais maintenant…
C’est spécial parce que dans un lit on se réveille ja-
mais comme on s’est couché. Forcément. Impossible 
autrement. La nuit on bouge. On se tourne, des rêves 
qui nous balancent comme des poupées. Ou on a 
froid, on tire le drap l’été, la couverture l’hiver. Par-
fois on la remonte aussi pour son amoureuse, parce 
qu’on sait que si on a froid alors elle aussi. Des fois, 
du coup, elle sourit de tout son corps de cette atten-
tion. Des fois non, mais c’est pas grave. Soit elle dort 
trop profondément. Soit elle avait pas froid. C’est 
pas grave. Jamais alors. Et toujours un vrai plaisir 
du bras la recouvrir avec la couverture, comme la 
pointe d’un baiser. Je l’embrasse et je me rendors. 
C’est pour ça par exemple qu’on bouge toujours un 



16

peu. Et si on a chaud, on pousse le drap, pas à fond, et 
on s’étale comme une étoile de mer, sans pour autant 
découvrir sa sirène. Parce qu’on a peur qu’elle ait 
froid. Parce ça se fait pas de découvrir une dame sans 
son consentement. C’est tout con, mais on a bougé. 
Ça parait loin, c’est loin, c’est bien loin tout ça.
Et d’autres raisons de bouger, comme une bestiole 
qui traverse l’oreiller, un bruit qui s’estompe, com-
ment est-il venu ? Pourquoi il s’en va ? Le chat sur le 
toit, le chien dans le salon, le cumulus, le frigo, l’écho 
des tuyauteries, la pendule en bas, quand on dort 
mal on l’entend bien, mais j’aime bien. J’aimais bien. 
Maintenant je le sais elle est derrière moi avec ses 
aiguilles qui me regardent planté là comme un con 
de cadran solaire sous la bouche béante du plafond et 
du toit. Faudrait y remettre des piles. Il y a personne 
pour le faire, c’est con, et je vois davantage le temps 
passer maintenant que la pendule est arrêtée.
En tout cas dans le lit on se couche, on s’assoit 
d’abord, on s’assoit comme pour réfléchir et puis 
non, on réfléchit pas, on se couche et on dort. Entre-
temps bien sûr on aura bouquiné, câliné, c’est selon, 
mais le but quand même au final c’est bien de se cou-
cher et de dormir. Peu importent les préliminaires, 
le sommeil il te nique ta journée et t’en présente une 
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autre. Et tu te lèves, à l’envers, couché, assis pas de 
préliminaire, de présentation, debout ducon, faut y 
aller. Et normalement tu enlèves ce foutu pyjama ou 
rien si t’as rien et c’est parti. Douche fringue café et 
allez. En tout cas t’es pas à rester coincé comme un 
con toute la journée encastré dans le meuble TV de-
vant ta fenêtre. 
Heureusement qu’il y a la fenêtre. Le nombre 
d’heures, de jours, des années tellement d’années 
maintenant, trop pour pouvoir les compter, que j’ai 
passé à regarder dehors.
Mais là il y a personne. C’est rare, ça arrive par ha-
sard je crois. Un enchaînement de routines menant 
parfois à ça. Il arrive aussi exceptionnellement que 
quelque chose surgisse, ricoche d’un ailleurs, d’une 
autre orbite. Mais dans la petite galaxie qui m’en-
toure, une fois que Valse est passé, Chocolat, et les 
autres, eh bien il y a toujours un moment où chacun 
disparaît de mon champ de vision. Je sais pas com-
bien de temps ça dure mais c’est long. Bien trop. Bien 
assez pour me faire croire qu’à défaut d’en être le roi 
je suis peut-être le dernier des cons. Mais heureuse-
ment il y en a toujours un qui revient. Pas le dernier 
mais le premier des cons qui reviennent. Il arrive, fait 
son boulot de con puis le deuxième se pointe, pareil, 
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et les autres, ils reprennent leurs boucles, ricochent 
ou pas, chacun son style. C’est la grande horloge des 
habitudes. Immuable. Les cons. Comme moi. Moi qui 
reste planté, cloué, bien sûr con aussi, les habitudes 
ça a pas besoin de se déplacer pour en être. En tout 
cas, je peux pas bouger mais je m’appuie sur celles des 
autres pour poser les miennes. C’est de bonne guerre. 
Je me dis qu’il y a sûrement d’autres cons coincés de-
vant d’autres fenêtres. Et d’autres moins chanceux 
coincés devant leur frigo, ou aux chiottes, ou face à 
un autre con, un cousin à la con juste de passage mais 
pour le coup tellement au mauvais moment. Et là ça 
va être long. Puis le temps n’a jamais arrangé les his-
toires familiales alors que les pauses pipi m’ont bien 
souvent dans celles-ci évité des moments difficiles.
Alors là y a personne. J’en profite pas. J’attends. La 
fin du cycle et le début de l’autre. J’espère qu’ils vont 
revenir. Non pas que je me sois attaché à ces cons, 
mais c’est que quand je les regarde ça m’évite de 
baisser les yeux. Quand je les baisse les yeux, juste 
au-dessus du bord de la fenêtre, juste au-dessous du 
rideau, je vois le landau, et j’en crèverais si j’pouvais.
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4

P’tits Bras

P’tits Bras. C’est pas la première chose que j’aie vue, 
dans tout c’fatras. Ça relevait du détail. De la tête 
d’épingle sur ma cartographie. Et quand y a per-
sonne, si je fais pas gaffe, ou si je me concentre pas 
sur la circulation des cons qui peuplent mon univers, 
immanquablement mon regard finit par s’engouffrer 
dans le cul-de-sac visuel qu’est P’tits Bras.
Le con. Et les autres ils passent, chacun, Valse, Cho-
colat, tous passent sans y prêter attention, sans 
même sembler le voir. Cons maintenant sûrement 
cons avant. Avant déjà je pensais ça. Un peu moins 
peut-être. C’est évident maintenant qu’on dirait des 
robots alors c’est plus facile de dire qu’ils sont cons. 
Des machines à la con. Avant c’était moins flagrant. 
Les apparences étaient trompeuses, biens cons mais 
masqués par des leurres, des conventions, des règles, 
des mensonges, des hypocrisies, des haines, des 
amours des rires des larmes des chagrins et des joies, 
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des espoirs des regrets des imprévus des habitudes 
des humeurs joyeuses dépressives, des niveaux des 
degrés des moments des instants où chacun chacune 
pouvait être beau, bon, grand immense attirant et 
aimant aimé solaire parce qu’aimé triste parce que 
non, chacun pouvait à un moment, chacun pouvait 
tout arrêter, chacun aurait pu s’arrêter mais tous ne 
le faisaient pas, peu même, trop peu, c’est bien pour 
ça qu’on en est là. Je sais pas si c’est pas mieux main-
tenant. Plus clair. On le voit de loin que c’est des ro-
bots. C’est pas humain de passer comme ça et de pas 
s’arrêter. Trop de promesses non tenues. Pas assez 
d’humanité pour tout l’monde. Et ceux qui s’arrê-
taient étaient pris pour des cons, trop sensibles, hors 
logiciel, dysfonctionnels, trop fragiles ils s’effritaient, 
s’y frottaient s’y piquaient à la réalité, aux cailloux, à 
la lapidation du jugement. Alors ceux qui voulaient 
étaient remplacés par ceux qui s’en foutaient, écrasés 
eux-mêmes par ceux qui voulaient pas.
Quand je le regarde, P’tits Bras, quand je peux pas 
faire autrement, c’est à tout ça que j’pense. J’arrive 
plus à m’enlever l’image et ne peux fermer les yeux. 
Trop longtemps fermés et maintenant que la pau-
pière est rivée, que le rideau ne se baisse plus pour 
masquer le regard, eh bien j’en chialerais à crever si 
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j’avais des larmes et pouvais crever.
P’tits Bras il s’en fout je crois. J’espère. Il les secoue 
ses p’tits bras, plus ou moins, poings serrés, doigts 
écartés, ça dépend. Sûrement qu’il pense pas beau-
coup, sûrement trop petit avant et trop petit encore. 
Il doit juste avoir la dalle, parfois, ou tout l’temps. 
Il doit avoir faim et pas comprendre pourquoi per-
sonne ne vient. Pourquoi y a rien au bout des bras. 
Pourquoi y a personne au-dessus. Trop jeune pour 
des habitudes, assez âgé pour des réflexes. Des mains 
qui serrent dans du vide, des lèvres, sûrement, qui 
remuent et pas de sein pas de mère plus de mère elle 
est où la mère ?
J’essaye de regarder ailleurs et pose malgré moi mes 
yeux sur le landau qui bouge un peu. Merde ! Ça 
fait mal là où ça devrait plus. Si la loco passe, après 
Chocolat, j’suis bien partant pour qu’elle emporte le 
landau dans un de ses wagons. Bye bye. Tchao. Bon 
voyage. Bon débarras.
C’est pas méchant. C’est même pas sans cœur. Ou 
juste pour le mien s’il pouvait battre. C’est juste lâche 
comme avant et pas plus maint’nant. Sauf que soula-
gé du regard des autres je suis encore prisonnier du 
mien. Ça passera. Ça fait mal pour le moment mais 
ça passera. Et les autres cons qui passent. Valse, Cho-
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colat, les autres. Passent, repassent, et s’absentent 
quand ils s’alignent comme des planètes à la con sur 
le bord de ma galaxie. Les cons. Le con. C’est pas la 
première chose que j’aie vue dans tout c’fatras mais 
c’est la dernière que j’oublierai, si ça s’arrête, tout 
ça… Lui aussi sûrement il est con comme un manche 
P’tits Bras. J’espère.
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5

La Planche

Je crois que je n’ai jamais su comment ça s’appelait. 
Ni même si ça avait un nom. Comment nommer ce 
truc ? Pas grand, une dizaine de centimètres, sept 
huit de large, une base ronde, il me semble, dans mon 
souvenir ronde, de deux ou trois centimètres. Le tout 
en plastique, c’est étrange, je ne me souviens que de 
modèles en plastique alors qu’il me semble qu’il y 
en avait en bois. Je crois bien qu’il y en avait en bois 
mais je ne pense pas en avoir eu. Bon.
Partant du socle deux lamelles, deux bras mon-
tant à droite et à gauche, avec à leurs sommets les 
extrémités d’un élastique croisé sur lequel pendait 
un personnage. Diverses figurines, souvent des 
gymnastes, ou des singes. Et une simple pression 
ente le pouce et l’index sur deux boutons dépassant 
du socle venait écarter les bras et l’entre l’élastique, 
permettant ainsi au personnage d’effectuer un salto 
avant quand on appuyait, arrière lorsqu’on relâchait. 
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C’était pas spécialement drôle. On appuyait quelques 
fois puis on le posait quelque part. Quelques pres-
sions, saltos, de temps en temps, lorsque cherchant 
autre chose on tombait dessus, mais rien de plus. 
Genre d’objet qui existe mais qu’on oublie, sans nom 
peut-être, et que bizarrement on aperçoit sur une 
étagère chez les autres alors qu’on serait pas foutu de 
dire où le nôtre se trouve. Et contre toute logique les 
autres devaient se dire la même chose. C’est toujours 
comme ça. C’était.
Ce sont des trucs qu’on avait quand on était gamins 
et qu’on suppose en bois quand on est plus grand. 
Je serais bien incapable de dire où on peut en trou-
ver maintenant. Magasin de jouets, boutique de bi-
belots, brocanteur, vide-greniers ? Sur internet sure-
ment. Même si je doute qu’une description nébuleuse 
comme la mienne soit comprise par les moteurs de 
recherche. Les cons.
Faudrait trouver un collectionneur. Il y a des collec-
tionneurs de tout. Pas des gens qui collectionnent 
tout, mais assez de gens collectionnent pour que tout 
soit collectionné. Je sais pas. De toute façon, si de 
l’une de ces pistes émergeait « le » personnage, en 
bois qui plus est, qu’on me le donne par une affection 
tombée du ciel, je serais pas foutu d’aller le chercher, 
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quand bien même serait-il venu me livrer, le doigt en-
core sur la sonnette, comme un con devant ma porte, 
avec son putain de colis, bloqué là par ce je-ne-sais-
quoi. Si ça s’trouve il est là. Qui sait ? L’avantage de 
pas pouvoir vérifier c’est de pouvoir l’imaginer. Fou-
tu chat des possibles de ce foutu Schrödinger.
Tout ça pour dire que l’autre con, là, celui qui a plus 
d’jambes et qui avance dans la rue, presque au mi-
lieu, dans un sens, lentement, tellement lentement, 
puis dans l’autre, pas plus vite, qui fait ses allers re-
tours incessants sur sa planche à roulettes en s’ai-
dant des bras pour avancer à chaque fois le plus loin 
possible et reculant un peu lorsqu’il relève les mains 
pour repartir chercher un appui devant et tirer à nou-
veau, pousser un peu, et avancer. Avancer lentement, 
sûrement on s’demande, mais avancer jusqu’à un 
point qui lui indique qu’il peut faire demi-tour. Ou 
qu’il doit. Je peux pas croire qu’il veuille vraiment 
passer son temps à remonter la rue comme un con et 
la redescendre pas moins con. C’est pas possible. Pas 
vérifiable là non plus mais pas possible.
Et aller, en avant en arrière, les bras, comme s’il ap-
puyait lui-même sur les boutons du truc. Salto avant. 
Salto arrière. Le gymnaste. Au ras du sol. Bruit des 
roulettes qui ont depuis longtemps oublié leurs rou-
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lements. Ça craque. Ça racle. Le revêtement du sol 
n’est pas assez lisse pour que ça roule bien. Tant qu’à 
faire. Et il passe, le con, tous les jours que dieu fait, et 
aussi celui qu’il fait plus. À quoi il pense ? Qu’est-ce 
qu’il veut qu’est-ce qu’il cherche ce con ? Et les autres 
le croisent ! Rarement Valse. Chocolat régulièrement. 
Ils se croisent parfois, et hop, un coup de freins de La 
Planche qui bascule un peu en avant et se récupère 
toujours. Et hop, un coup de reins Chocolat, mouve-
ment de la hanche, penche un peu mais se récupère 
aussi, qui sans ses bras se débrouille quand même à 
rester debout. Déhanché et regard pas content vers 
le bas, vers La Planche qui pas content non-plus 
regarde Chocolat. Regards mais pas un mot plus haut 
que l’autre. Trop cons pour en trouver et pas assez 
malins pour s’en passer ils se grognent dessus. Pas 
de jambes l’un, pas de bras l’autre. Y en a un qui doit 
rêver de doigt d’honneur et l’autre de coup d’pied au 
cul. Les cons.
Ils se rendent pas compte de la chance qu’ils ont de 
croiser du monde. Moi je ferais des pieds et des mains 
pour causer à quelqu’un. Ouah ! C’est méchant ça. 
Bof non. C’est pas gentil mais ils entendent pas. Puis 
ça fait rien, c’est pas souvent que j’en ai l’occasion. 
En même temps je crois bien que je me fais la blague 
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à chaque fois qu’ils se croisent. Les cons. Puis après 
chacun reprend son chemin. Et « rouaar et rouaar ». 
Pas d’roulements mais ça roule. Et je vois les mains, 
les bras, les imagine après, comme une locomotive, 
moulinent, moulinent, puis butant la loco, forcé-
ment. À force. Puis demi-tour. Salto.
J’ai jamais pu retrouver le nom de ce truc, s’il en a un. 
Je l’ai appelé La Planche. Ça lui va bien.
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6

Héraclite mon cul

Je perds patience. Un peu, beaucoup, et sans pas-
sion. Rien ne change. Je voudrais mais non. Pour 
tout, rien. Matin midi et soir rien ne change. Telle-
ment d’habitudes qu’on s’en rend plus compte, c’est 
tellement inscrit en nous et dans le temps qu’on peut 
plus nommer ça des habitudes. C’est au-delà.
Pour une fois je dis « nous » parce que je sens 
bien qu’on est tous pareils. Je les vois bien, ils font 
la gueule. Tous les jours ils font la gueule et ils en 
croisent d’autres qui font la gueule. Ça les aide pas, 
sûrement. Ça les tire, les traîne vers un état dépressif 
qui n’est est plus un puisque c’est devenu la norme. 
C’est tout con. On s’habitue tellement au pire qu’à 
force on y tient. Sans ça on en crèverait. Si on pouvait 
bien sûr. Faut garder le rythme. Rester dans le mouve-
ment. Coller à la masse. Et encore je les vois pas tous, 
ou ne retiens que certains, on peut pas tout prendre. 
Je peux pas. Mon cercle est assez réduit. Rayon, dia-
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mètre, surface, périmètre. Bon. C’est une géométrie 
propre à chacun, compréhensible mais jusqu’à un 
certain point. Parce que forcément ça se croise tout 
ça. Ces cercles. Et les périmètres ça s’ajoute pas. Ça 
se croise et ce qui les relie c’est pas toujours bon. Ça 
dépend. L’inter cercle c’est comme le reste. Ça peut 
être rempli d’autres cons reliés à nous. Alors c’est pas 
gagné. Ça fait des relations qui partent pas du bon 
pied. Bancales. Et puis c’est naturel, chacun évite de 
mettre ce qui lui est précieux dans le pot commun, la 
surface commune. Le commun, c’est la surface déli-
mitée où chacun déverse ce qui l’intéresse pas. Et en 
fonction de la taille du ou des communs ça fait un pa-
quet de trucs pourris dont chacun rejette la responsa-
bilité sur l’autre. Du coup, la multiplicité des cercles 
élargit le rayon de la mauvaise foi. Libre-service. À 
perte de vue le rayon. Et on pousse le caddie, on gar-
nit on repose, on dépose, on recrache. Chacun fait ses 
courses, la V.2.6.12 d’un côté et la PB.703 de l’autre. 
Immense le rayon de la mauvaise foi. Ça fait un dia-
mètre d’égoïsme inimaginable. Mouais… Je déprime 
un peu. Faudrait du nouveau. Du changement au 
moins. Y a qu’les saisons qui passent sans vraiment 
changer et nous et moi qui reste au point mort. C’est 
un peu con quand même. Tout passe et nous on reste.
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« Tout passe et rien ne demeure ».
« On ne se baigne jamais deux fois dans le même 
fleuve ».
Ben maint’nant si ! Héraclite mon cul !
Je craque un peu, là comme un con à regarder les 
autres qui vont et viennent. Même sans but je déam-
bulerais bien moi. Ça s’rait pas nouveau de toute fa-
çon. Je faisais pas grand chose avant.
Tout s’use sauf nous. À un moment c’est sûr je pour-
rai sortir, les rejoindre. J’irai rejoindre les autres 
cons. La vache, j’en rêve. Valse, Chocolat, P’tits Bras 
même, et La Planche. C’est pas glorieux comme rêve 
mais moi aussi je tournerai dans cette foutue galaxie, 
dans leur foutu cercle. Là c’est nul. J’en suis au bord, 
je peux même pas me balader sur le périmètre. Une 
pointe de saphir sur le bord d’un disque. Plantée. Je 
voudrais sortir. Accompagner Valse au moins une 
fois. Faire un bout de chemin avec Chocolat, avec La 
Planche. Pas de bras, pas de jambes, je m’y ferai bien. 
P’tits Bras je sais pas. Je l’éviterai sûrement mais à un 
moment faudra bien que je regarde la réalité en face. 
Que je me penche sur ce foutu landau et que j’y jette 
un coup d’œil à cette chose. Et je m’en fous. Il aura 
beau pleurer, sourire, agiter ses p’tites mains, suçoter 
dans l’vide, j’irai le balancer dans cette foutue zone 
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commune dans laquelle tout le monde se débarrasse 
de ce qui l’encombre. Je me retournerai même pas. 
De toute façon personne ne le verra ou tout le monde 
s’en foutra. Ça s’ra vite recouvert. Pas l’temps d’avoir 
des remords. S’il nous en reste on les balance avec 
et ils seront vite enfouis sous ceux des autres. S’ils 
en ont. Ça se passait comme ça avant. Ça continuera. 
Y a pas d’raison. Rien ne change. Toujours le même 
fleuve. Tout demeure rien ne passe. Seulement  le 
temps. Je m’en fous. Je veux sortir d’ici. Aller là-bas. 
Le meilleur moyen c’est d’attendre sans rien changer. 
Comme avant, comme toujours, Héraclite…
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7

Babyfoot

Ça m’a tout de suite fait penser à un baby-foot. Di-
rect. Trois gars en ligne, exactement en ligne, qui 
sont apparus à droite, prenant toute la route, les 
bras collés au corps, on aurait dit la barre de la ligne 
d’avant d’un baby-foot. Ils avançaient super lente-
ment. Sûrs d’eux sûrement. Quand on est pas sûr 
le pas est hésitant, lent peut-être mais hésitant. Du 
genre à regarder ses pieds et partout autour. Ou alors 
on court et on regarde partout si on sait pas trop d’où 
vient le danger, quitte à se précipiter dans la gueule 
du loup. C’est comme courir vers une falaise. Courir 
vers le vertige. Ou on court tout en se retournant, en 
jetant des coups d’œil derrière. Ça c’est quand on est 
sûr que le danger vient de derrière. On court droit 
devant, quitte à buter sur un truc devant quand le 
danger est dans l’dos. Ah ben oui on peut pas tout 
avoir. L’imagination a ses limites. C’est bien assez de 
penser aux désastres qu’on évite pour pas se soucier 
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de ceux vers lesquels on se précipite. C’est humain. 
Malheureusement humain. Et c’est con.
Alors là, les trois gars qui avancent bien en ligne, 
comme épinglés par leur arrogance sur la barre du 
baby, glissant sur un rail, tellement lentement que ça 
fait peur, tellement sûrement que ça écrase, ben ils en 
imposent. Pas un regard derrière. Une assurance de 
politicien. J’y ai tellement joué au baby que je voyais 
clairement cette foutue ligne d’avant. Mes souvenirs 
les habillaient d’un short et d’un tee-shirt rouge. Les 
cheveux bruns et les pieds aussi. Jamais des blonds 
jamais noire la peau, au fait. Et forcément de l’autre 
côté, sur la poignée, une main experte préparait son 
tir, allait d’un coup tirer ou pousser sur la barre, don-
ner plus ou moins d’effet, se servir des bords pour 
mettre au fond de mes cages cette foutue balle. Ils 
avancent bien droit, sans ballon en fait, sans faire fré-
tiller leurs pieds pour ajuster leur tir et nous énerver. 
Là, c’est plus fort que moi, la pression monte, ça fait 
super mal de pas pouvoir caler mon goal d’une main 
et faire suivre mes arrières devant ses avants. Bras 
en tension et poignés souples, les épaules réunies 
au-dessus du buste qui se penche un peu sur le baby, 
le plus bas possible, regard au ras du baby, ça c’est la 
position quand on est en défense. Je sens bien que 
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j’aurai pas l’occasion de passer à l’attaque, buste bien 
droit yeux plissés comme dans un duel.
C’est un duel. Il va dégainer et je peux pas riposter. 
Quel dommage. Avant soit il marquait OK, soit je ré-
cupérais la balle et rapidement, de la main gauche je 
relevais mes demis pour un tir de l’arrière entre ses 
joueurs direct dans sa cage. J’adorais ce genre de but. 
Ça avait tendance à écœurer l’autre et à lui mettre la 
pression quand il était face à mon goal. Soit il mar-
quait, soit il avait de grande chance d’en prendre un, 
le con.
Là ils avancent sans que je puisse attraper les poi-
gnées. C’est d’la triche comme s’ils jouaient pendant 
que j’étais parti pisser. Le soulagement en moins. 
Ils avancent. Je peux rien faire. Passent devant le 
coiffeur qui doit aimer leurs cheveux. Avancent en-
core, sont tellement à mon niveau que j’en vois plus 
qu’un et ça dure pas, ils passent le milieu de terrain, 
je commence déjà à voir leurs dos, ils avancent, ils 
s’éloignent, même à choper les poignées maintenant 
mes bras seraient en arrière, en retard, et je pren-
drais le but. Les cons. Un vrai rouleau compresseur. 
Arrive La Planche, comme un chien dans un jeu de 
quilles trop lourdes. Il bute contre celle du milieu qui 
l’envoie ricocher contre l’avant droit. Pour une fois 
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La Planche elle roule toute seule. Il agite ses bras et 
ouvre sa gueule mais pour rien. À dégager ! Le rouleau 
continue à avancer et l’abandonne derrière après un 
dernier coup qui le laisse couché sur le côté, encore 
à gueuler à qui veut l’entendre, mais tout le monde 
s’en fout. Les autres restent dans les tribunes. C’est 
humain. Chocolat se pointe quand même mais après 
la bataille. Peinard Chocolat. Il a pas besoin du baby 
pour ricocher. Poc. Poc. Trottoir, encore trottoir, il 
dribble la planche et le relève même pas. Deux cons 
à des années-lumière de toute humanité. Aussi con 
l’un que l’autre. Si la ligne de demis arrive et renverse 
Chocolat, c’est sûr La Planche s’il peut il lui roulera 
dessus. C’est comme ça. Quand on a rien on profite 
de la misère des autres. Quand on a tout aussi. C’est 
vrai. Mais pas pour les mêmes raisons.
Mais si je pouvais sortir d’ici, m’extraire de ce putain 
de meuble TV, je me servirais bien de mes bras et 
mes jambes pour leur courir dessus à ces deux cons. 
À grands coups d’la poutre que j’ai dans l’dos je leur 
défoncerais leurs sales tronches. Mais je sors pas. La 
Planche finit par se redresser en grognant comme s’il 
avait mal. Il fait du chiqué. Chocolat se barre en se 
marrant comme s’il trouvait ça drôle. Mais bien sûr 
que non. Au stade où ils en sont, non.
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Je vois la ligne d’avant disparaître et imagine les 
demis s’éloigner, bientôt les arrières, puis le goal. 
La partie est terminée. J’ai pris la piquette. Onze/
Zéro. Je sais pas s’ils repasseront. Si oui j’aimerais 
prendre ma revanche et pose mentalement une pièce 
sur le baby pour réserver la partie. C’est con. Y a des 
matchs faut pas les rater. Quitte à les perdre mais faut 
les jouer. La piquette plutôt que les regrets. J’aime-
rais avoir des courbatures pour oublier tout ça mais 
même pas. Resté sur la touche. Retour au vestiaire. 
Je vais me refaire le match dans la tête. Fini le direct. 
Retour au studio.
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8

Équinoxe

Équinoxe c’est vraiment le roi des cons. Je l’ai appelé 
comme ça parce qu’il est aussi brillant qu’il est con. 
Puis qu’il vient qu’une fois par an. Puis que chaque 
année depuis des plombes on dirait qu’il vient véri-
fier qu’il a eu raison de partir l’année d’avant. Ça a 
quelque chose de brillant, tant de persévérance, mais 
de très con tant d’insistance. Il arrive toujours par le 
même côté et repart toujours pareil. Ça change ja-
mais. En revanche c’est toujours différent en fonction 
des autres pour finalement aboutir à la même chose. 
Il finit par se casser, un peu bancale, un peu déçu.
Il commence toujours par passer chez ce con de 
coiffeur. Je vois pas ce qui s’passe, j’entends rien bien 
sûr, mais j’imagine les conversations. Du coup j’suis 
presque content de pas entendre mais j’aimerais bien 
être une petite souris pour voir ça. C’est pas con une 
souris finalement. On imaginait pas mais n’empêche 
qu’elles apprenaient des pièges qu’on leur tendait et 
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qu’elles sont toujours là, en pagaille et visiblement 
plus peinardes que nous. Je me calerais entre deux 
têtes à moumoute et je regarderais. Étant une sou-
ris je comprendrais pas c’qu’ils disent mais je suis 
par sûr que ça en vaille la peine. Je verrais au moins 
quelle gueule il a le coiffeur maintenant. S’il y avait 
quelqu’un sur le fauteuil, à s’faire scalper bien rond. 
Je verrais la marque de la voiture, d’ici j’peux pas. Et 
quoi d’autre ? J’ai tellement imaginé de trucs que je 
serais forcément déçu. Mais bon.
Donc au bout d’un moment Équinoxe il ressort. Puis 
selon qui est dans l’coin, Chocolat ou La Planche, 
il s’approche et commence à tailler la bavette. La 
vache ! C’qu’il en raconte Équinoxe ! Il les lâche pas, 
il les suit comme leur ombre où qu’ils aillent et j’suis 
pas sûr qu’ils sachent où ils vont mais ils y vont, et 
il les suit. Les cons. En fait je crois qu’ils font tout 
pour l’éviter mais qu’ils y arrivent pas. Équinoxe il est 
beaucoup plus mobile, à l’aise sur tous les terrains, il 
perd pas l’équilibre. Une belle machine à faire chier 
son monde. Donc il les suit et il cause il cause, il arrête 
pas et les autres ils répondent jamais, ou presque, on 
voit bien en tout cas qu’ils en ont pas envie. Et quand 
ils le font, même de loin je vois bien qu’ils l’insultent 
davantage qu’ils lui parlent. Mais il continue. Il suit 
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et il cause. Jusqu’à finir par abandonner aussi vite et 
simplement qu’il avait commencé. Alors il s’attaque à 
l’autre, Chocolat ou La Planche, au premier con qu’il 
a sous la main et c’est parti, même manège, « bla bla 
bla » sûrement, « Fais pas chier » ou un truc comme 
ça en guise de réponse. Il trotte, il leur tourne autour, 
aussi présent qu’inutile. Équinoxe quoi. Et toujours 
il finit par lâcher, va plus loin visiter deux, trois mai-
sons selon son humeur. Il entre, j’imagine des scé-
narios, et il ressort. Un livre ouvert le gars. Avec des 
chapitres que je relis à chaque fois et d’autres que 
j’imagine. Il est con comme la lune mais finalement 
c’est peut-être mon préféré, Équinoxe.
Ensuite, c’est selon aussi, P’tits Bras ou Valse, se-
lon où il en est de sa danse. Alors il lui emboîte le 
pas, à Valse. Le pas de Valse et le pas de danse, et 
ils tournent, dedans, dehors, chez moi, de salon la 
danse, dans le mien, puis quittent la scène par la porte 
arrière. « Bla bla bla », Équinoxe. « Fais pas chier », 
Valse, je comprends rien à ce qu’ils se racontent, à 
ce qu’ils se murmurent. C’est intime la danse. Je suis 
même pas sûr que Valse il entende avec ses caches 
oreilles.
Alors c’est selon. Ou Valse, ou P’tits Bras. Si c’est 
P’tits Bras il se penche sur le landau en faisant des 
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p’tits bruits. À la con. Depuis que le monde est 
monde ça se passe comme ça. Les adultes penchent 
leurs tronches en faisant des bruits débiles. C’est un 
très mauvais départ dans la vie pour un bébé ça. Une 
confrontation brutale avec l’absurde et l’incompré-
hension. Comme si le bébé qui n’a pas eu le temps 
d’apprendre le langage des adultes avait eu celui de 
comprendre celui de leurs gazouillis. Les cons. Des 
fois il le touche. Beurk. Il lui donne un doigt que tire 
P’tits Bras et que reprend Équinoxe. Pas si con finale-
ment. Il se lasse plus vite qu’avec les autres. Il préfère 
nettement Valse. Ils rentrent ils sortent. Valse dit 
rien lui il cause. Voilà. Mais au bout d’un moment, 
c’est fatal et j’ai toujours du mal à savoir si je suis da-
vantage content de sa visite que s’il n’était pas venu, 
il se pointe vers moi, le con. Il me tourne autour, me 
regarde comme une curiosité, je vois bien. Je pour-
rais même pas l’éviter si je voulais, mais j’hésite à 
pas vouloir tellement je m’emmerde. Il me regarde 
en faisant bien attention, comme s’il avait peur que 
l’édifice s’écroule et c’est assez juste, plus ça va plus je 
penche. Il tourne ce con d’Équinoxe et il cause, bien 
sûr, « bla bla bla », il y va.
Il cause il tourne, il cause en tournant au cas où ça 
rentrerait mieux d’un côté que de l’autre. Mais ça 
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rentre pas. Ça fait du bruit, ça m’agace, je comprends 
rien à c’qu’il dit, du coup je comprends que les autres 
ça les agace aussi. Je sais pas quoi répondre, les 
autres non plus je suppose. Eux c’est peut-être juste 
qu’ils sont trop cons. Vraiment je fais des efforts mais 
je comprends rien et du coup je balance des réponses 
qu’il comprend pas non plus. Alors forcément au 
bout d’un moment on s’agace. On se sépare toujours 
sans colère mais avec déception. Chaque année c’est 
comme ça. Il vient, il repart, et rien ne change. Je 
sais pas d’où il vient, ni où il va. Bon. C’est pas parce 
qu’on s’croise qu’on est du même monde.
En même temps, les autres, dehors, de Valse à Cho-
colat en passant par La Planche, P’tits Bras on en 
parle pas, même en comptant Babyfoot, aussi bref 
que soient ses passages, ben ils ont pas l’air de se 
comprendre non plus.
Équinoxe, j’comprends mieux qu’on s’comprenne 
pas. En tout cas il essaye. Ça marche pas mais c’est 
louable. Aussi con qu’il est brillant Équinoxe.
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Entre-deux
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Sortir du salon

Il est passé pas mal de fois, Équinoxe, avant que je 
puisse sortir. Heureusement qu’il venait parce que 
la végétation autour de moi avait largement réduit 
mon champ de vision et j’aurais pour ma part très 
bien pu ne pas le voir. Ne pas l’entendre même. Avec 
le temps j’aurais fini par ne plus faire attention aux 
bruits environnants. Même Valse il passe sans bruit. 
Le salon, la maison, la rue dans une certaine mesure 
étaient devenus mon chez-moi, ma demeure, telle-
ment ancienne, si prévisible, la rue comme un par-
quet dont on connaît les défauts et dont on évite les 
lattes bruyantes la nuit. J’évitais d’entendre certains 
craquements, les roues du chariot de La Planche. Le 
bruit des pas de Valse sur les débris jonchant le sol, 
de l’entrée jusqu’à la porte arrière, semblait absorbé 
par une moquette épaisse. Les paroles, les cris, les al-
tercations de Chocolat et La Planche avaient fini par 
s’atténuer également. Je les voyais bien passer un peu 
mais le lierre qui courait sur les murs et commençait 
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à me cerner semblait filtrer tout ça. Ou était-ce que 
lassé de leurs conversations incompréhensibles je 
m’en étais détaché pour me protéger. Je sais pas. On 
sait pas ce genre de chose, on s’en rend pas compte 
sur le coup, ça se fait tout seul. Système de défense. 
Cerveau reptilien. Il a bien fallu que quelque chose 
remplace ce qui me servait à réfléchir parce qu’à 
faire du sur place, le cerveau il patine, il s’enlise, 
commence à faire des blagues pas drôles juste pour 
s’occuper. Quelques frayeurs par-ci par-là, à mon-
ter en épingle dans mon quotidien avec des détails 
de l’extérieur. N’importe quoi. Le moindre bruit 
nouveau, la moindre ombre furtive, la moindre in-
flexion dans cette éternité installée était un cri. Un 
grincement de porte sous laquelle la folie se glissait. 
La peur laissait place à la démence. C’était sensible 
autant que possible. Autant que le permettait mon 
état. Alors lentement le reptile a pris la place et 
forme. J’ai fini par me fondre avec les éléments. Mi-
néral, végétal, animal peut-être, plus humain en tout 
cas. Caméléon dans un temps qui tournait autour de 
moi sans aucune prise. Plus de peur. Plus de mauvais 
film. Juste de vieilles images qui s’estompaient peu 
à peu. Quelques pensées persistaient, des regrets ve-
naient toucher du doigt la peau de mes souvenirs, 



49

grattaient la surface, l’émulsion, du bout des ongles. 
Les courants d’air régulièrement venaient balayer 
tout ça. Heureusement. Alors seulement les choses 
devenaient supportables. Parce que plus à supporter. 
L’environnement et le temps finissaient par révéler 
leurs faiblesses. Tout passait, tout changeait, c’était 
lentement visible, et je restais, nous restions chacun 
immuables. Valse passait et jamais ne se défaisait de 
cette apparence de danseur qui le caractérisait. Les 
pas avaient changé, bien sûr, s’accommodant pour sa 
part, si lentement que ce soit, des murs qui s’amu-
saient à lui faire tomber des pierres sur la tronche. Se 
débrouillant du sol qui baillait parfois et oubliait de 
mettre sa main, laissant béante une gueule qu’enjam-
bait à chaque fois un Valse plutôt agile.
Je n’arrivais plus à imaginer ce que pouvaient devenir 
Chocolat et La Planche. Trop abstrait alors. Et ce con 
de coiffeur. Con il était, con il avait dû rester. Même 
lui il avait dû avoir raison du temps. Y a pas d’justice. 
La dernière image que j’ai pu me faire de son salon 
fut celle de dizaines d’annés de pousse de cheveux lui 
donnant l’air d’un hippie, cheveux longs plus d’idées, 
bon débarras les idées, jolie la coupe. Avec lui peut-
être un client mort de rire.
Sinon plus rien. J’ai fini à force de faire le caméléon par 
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me fondre littéralement dans mon environnement. 
Je pensais que plus rien ne bougeait. Que plus rien 
ne changerait. 
Puis si, un peu. Au début juste le retour d’une sen-
sation. Petit à petit, si lentement que rien ne m’a 
échappé, le bois du meuble TV a commencé à se 
fendre. Tout doucement. Comme se retenant. 
Refusant la séparation avec mon corps qu’il avait 
épousé. La rupture se fit dans un vacarme inouï. 
Vieux couple que nous formions, j’ai ressenti sa dou-
leur sans comprendre ce qui se passait. J’avais vu 
venir ce moment depuis longtemps mais n’avais rien 
fait de cette anticipation. Trop habitué sûrement à 
l’immobilité. D’abord laisser mes idées revenir.
Il a fallu du temps là aussi pour que mon corps réalise 
qu’il n’était plus enchaîné par son environnement. 
Mon esprit avait déjà commencé à sortir de ce carcan, 
à reprendre contact avec les autres, avec dehors. J’au-
rais voulu sentir des picotements dans mes membres. 
Aucun. Des douleurs même. Aucune. Drôle de décep-
tion. Mon corps, ce corps, recommençait à bouger, 
frémissements, tremblements des doigts. Pas de sen-
sations mais des faits. Je bougeais. À peine, très peu 
mais je bougeais et de plus en plus, jusqu’à ce que ce 
qui n’était même pas un effort vienne m’extraire du 
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meuble TV, de dessous la poutre, puis du salon.
J’ai tangué un moment, longtemps sûrement, tourné 
en rond, rasé les murs, croisé un Valse qui n’avait pas 
encore pris la mesure de ma présence, puis devant 
la porte d’entrée, ébloui par la lumière, j’ai souhaité, 
pour la première fois depuis une éternité, que le lan-
dau ait disparu.
La lumière s’est fatiguée d’attendre. Le bois avait 
bien fini par le faire, pourquoi pas elle. Le poids de 
l’individu sur le temps. Avant c’était l’inverse.
Alors c’était la nuit et il m’a semblé que sa lumière 
ne tombait pas sur le landau mais venait de lui. Bien 
sûr que non. Et bien sûr encore dépassaient des bras. 
J’avais presque oublié. Presque réussi. Seulement 
parfois était-il revenu comme un rappel. Encore 
maintenant je ne pourrais dire si j’étais heureux ou 
peiné de le retrouver. Je sais juste que s’est encore 
installée une éternité sur cet instant.
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Chez le coiffeur

Chocolat il a pas dit grand-chose, n’a pas eu l’air plus 
étonné que ça de me voir, vaguement évité et à ma 
grande surprise n’avait pas pris une ride.
On aurait pu croire que La Planche aurait progres-
sé dans son style ou gagné en vitesse. C’était le cas 
mais l’état de la route s’était tellement détérioré que 
le résultat n’était pas super visible.
Valse, on s’est engueulé, la conversation était stérile, 
autant se gueuler dessus. Du coup, j’ai fermé la porte 
derrière moi et il tourne encore, comme d’habitude et 
comme un con. À force de ricocher il trouvera bien la 
porte de derrière et sortira, je m’en fais pas pour lui. 
D’ailleurs, je m’en fais pour personne et même pas 
pour moi. C’est dire.
J’ai mis un coup de pied dans le landau qui s’est cou-
ché sur le côté. Deux roues à moitié coincées dans les 
herbes, les deux autres en l’air ont tourné un moment. 
Inutilement. Elles ont cessé, j’ai arrêté de les admirer 
et j’ai fini par chercher P’tits Bras qui avait disparu 
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derrière le toit du landau. J’ai attendu - ça devient un 
réflexe, et j’ai vu au bout d’un moment une sorte de 
chenille se trémousser sur le sol. Le con. Il avait pas 
d’allure, avait franchement l’air ridicule mais il allait 
bien. Je ne voyais pas ce que je pouvais faire de plus 
et, dans le contexte, j’avais déjà fait beaucoup.
Chez le coiffeur c’était grandiose. Les modèles de la 
vitrine étaient recouverts d’une poussière qui leur 
avait noirci la peau et les cheveux. Je me marrais 
en imaginant qu’il puisse voir ça sans pouvoir rien 
faire. J’ai contourné la voiture en regardant bien 
pour trouver le logo de la marque. Impossible. Il 
devait être camouflé par la végétation ou tellement 
rouillé qu’illisible, puis en fait je m’en foutais bien. 
Ça m’intéressait quand j’étais bloqué dans mon salon 
mais, au moment de rentrer dans celui du coiffeur, 
je m’apercevais que ne m’étant jamais intéressé aux 
bagnoles j’allais pas commencer maintenant. En 
tout cas elle était là. Dans la vitrine qui ressemblait 
de près à une bouche béante avec des morceaux de 
verres qui pendaient encore comme des chicots, et 
sur le côté les montants effrités comme des lèvres 
gercées autour d’un cigare métallique. J’ai voulu ou-
vrir la porte, elle était coincée, j’ai pété la vitre pour 
rentrer, me suis tailladé l’avant-bras et j’ai même pas 
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eu mal. C’est pratique quand même.
Et là c’était comme un cauchemar. Le premier d’une 
longue série. Ce con de coiffeur il avait plus d’tête. Il 
était juste identifiable à son tablier ridicule et à ses 
« Crocs » moches et débiles qui vous classaient tout 
de suite dans la catégorie des « Je sais que j’ai l’air 
d’un con avec mes Crocs fluos mais n’empêche que 
c’est super pratique et confortable et que je vous em-
merde ». Moi qu’ils m’emmerdent je les en félicite et 
trouve plutôt ça sain. Faut assumer. Mais déjà avant 
j’avais du mal à pas hurler au mauvais goût quand 
j’en voyais mais là, bordel, la chose avait résisté au 
temps, devait être inaltérable, et continuait à afficher 
une couleur d’un vert immonde que ne semblait pas 
vouloir recouvrir la poussière. Pas con la poussière.
Donc, ses Crocs. Au-dessus, assis dans le fauteuil de 
coupe, ses jambes maigrelettes et son derrière évasé 
plantés sur le Skaï. Le tablier était collé au buste, ma-
culé d’un rouge couleur sang. C’était l’inverse mais 
c’est la couleur qui m’a choqué. Si mal assortie aux 
Crocs. Ses bras tenaient encore un fusil à pompe 
dressé sur ses parties avec le fût tourné vers là où 
devait se trouver sa tronche. La décharge avait dû 
être si puissante que la tête avait carrément dispa-
ru. C’était pas écœurant. Presque joli la chose. J’ai 
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pas pût m’empêcher de penser qu’avec le recul il 
avait dû aussi s’éclater les couilles. Ça m’a fait rire 
comme un malade et j’en riais encore en sortant de 
la boutique. Avant ça, j’en avais fait le tour, d’abord 
du bonhomme, de tous les côtés c’était intéressant, 
comme une sculpture, sa plus belle réussite ma foi, 
un peu court les cheveux. Sinon rien de spécial, 
pas de clients, la caisse et le petit comptoir avaient 
été envahis par une végétation que je n’identifiais 
pas. Aussi mauvais en botanique qu’en mécanique. 
Sinon c’était quasi intact. Une sorte de mousse avait 
recouvert tout le reste, de peu d’épaisseur elle laissait 
apparaître les détails des affiches publicitaires. Les 
belles gueules anti pelliculées et souriantes des mo-
dèles contrastaient avec celles qui sortaient jadis 
d’ici. À croire qu’ils portaient tous des Crocs. J’avais 
envie de changer un truc là aussi. J’ai pris une des 
têtes de la vitrine et l’ai posée à la place de l’autre con. 
Ça a ajouté à mon fou rire en sortant.
Alors fou rire quand même c’est un bien grand mot. 
Parce que même si intérieurement je riais vraiment 
beaucoup, je me suis vite aperçu que cela ne produi-
sait aucun son et ne secouait aucunement mes épaules 
comme ça devrait dans ces cas-là. Mais je riais vrai-
ment. Intérieurement. C’est le plus important. Re-



57

marquant cela je suis rentré à nouveau dans le salon 
pour me regarder dans le miroir. À côté du coiffeur 
j’avais une sale gueule mais au moins j’en avais une. 
Une sorte de creux dans le bide. Comme une caverne 
sombre. Un peu trop cambré peut-être. J’avais un 
profil un peu ridicule et je sentais bien que j’allais 
garder cette dégaine. Bien meilleur quand même que 
Chocolat ou Valse, La Planche n’en parlons pas. Ni-
veau bras c’était vraiment pas mal. Un peu pendants 
c’est vrai, manque de musculature dans les épaules et 
le dos. J’avais déjà ce problème, ça n’avait pas chan-
gé. La cambrure peut-être accentuait l’effet en pla-
çant un peu les bras en avant. Ça se voyait surtout de 
profil. De face ça allait. De dos sûrement aussi. Tout 
fonctionnait à peu près. Je pensais que mon état me 
permettrait de faire face à mes besoins dans toutes 
les situations. Ce n’est que plus tard que j’ai réalisé 
que justement, en parlant de besoin, ça faisait une 
éternité que j’avais pas pissé. Mais j’en ressentais pas 
l’envie. En tout cas, si nécessaire je pourrais le faire. 
Je suis ressorti avec cette pensée rassurante en tête et 
j’ai regardé la rue qui s’étirait à droite, vers le centre-
ville, avec Chocolat et La Planche qui se frittaient 
gutturalement. P’tits Bras avait entre-temps rampé, 
roulé ou glissé vers eux. Il se rapprochait sûrement 
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du bruit. Il allait être déçu. Valse devait valser en-
core. Le con. Est-ce qu’ils pourraient pisser, eux. Va 
savoir pourquoi j’ai pris à gauche. Vers la sortie de la 
ville. Je me doutais de ce que je trouverais dans les 
maisons qui longeaient la rue si je fouillais un peu. 
Pas peur mais pas envie de voir ça. À gauche je ne 
voyais pas encore le bout et évitais de regarder sur les 
côtés. Des silhouettes. Des ombres. Ne pas y prêter 
attention. Je n’avais pas l’impression que j’étais fait 
pour rester là. Je ne savais pas à quoi j’étais destiné 
mais je ne pouvais décemment pas avoir attendu tout 
ce temps pour rien. Tous ces cons qui tournaient, qui 
pensaient à quoi, sûrement à rien. Ils étaient diffé-
rents de moi. J’étais différent. Avant déjà maintenant 
encore. Pas moins con peut-être mais contrairement 
à eux visiblement, quelque chose m’attirait.
J’ai placé ça sur le coup, en désespoir de cause, sur la 
seule envie qui me tiraillait depuis un bon moment et 
me tenait encore : prendre ma revanche au baby.
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Sortir de la ville

C’était comme si je quittais le goulot d’une bouteille 
posée au sol. Je marchais, je venais du culot, du trou 
de cul du monde et avançais vers le goulot, vers cette 
drôle de lumière que croisaient parfois les rayons du 
soleil colorés par les saisons. Ça ballottait un peu par-
fois, la bouteille tournait, glissait plus ou moins, mais 
le goulot était toujours là, devant moi, comme une 
évidence. Derrière moi le culot s’éloignait. C’était l’es-
sentiel. En m’éloignant du fond, la ville disparaissait 
comme une tache d’encre sur un buvard. Plus petite, 
de plus en plus petite, et plus large, de plus en plus 
large le paysage. À un moment le point qu’elle repré-
sentait s’est évaporé. Je me suis arrêté un moment 
pour regarder mais il n’y avait plus rien. Bon.
Un peu de goulot encore puis terminé. Je venais de 
finir la bouteille, et bien au contraire, ma soif de dé-
couverte était loin d’être étanchée. J’ai franchi les 
lèvres du goulot comme une goutte qui se retient 
de tomber. S’étirant, hésitant, mais bon, tombant à 
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force.
Alors j’ai marché longtemps. Jamais fatigué. Jamais 
fatigable. À un moment j’en ai eu assez alors je me 
suis arrêté pour regarder autour de moi. Rien de 
spécial. Bon. Tout ça ressemblait beaucoup à ce que 
j’avais quitté. J’avais l’impression que le goulot de la 
bouteille me regardait en rigolant. Autant continuer. 
J’ai tracé bien droit, bien à l’opposé de lui, un bon 
moment encore puis à un moment oui, plus rien. Ni 
devant mais surtout ni derrière. Rien. Plus qu’à mar-
cher. Alors j’ai continué, sans repos, jamais ralenti 
par l’envie de pisser. Pas soulagé non plus, on peut 
pas tout avoir.
Je suis incapable de dire combien de temps j’ai mar-
ché mais par deux fois j’ai croisé Équinoxe. Il a eu 
l’air beaucoup plus étonné que moi de me voir ici. À 
chaque fois. Et à chaque fois bien sûr il m’a tourné 
autour comme s’il regardait une pièce de musée. Le 
con. Là, perdu au beau milieu de nulle part, je le trou-
vais plus con que brillant Équinoxe. Puis il continuait 
à vouloir causer alors qu’on s’était jamais compris et 
que franchement, ayant passé des plombes dans mon 
meuble TV et me trouvant maintenant dans un nulle 
part très approximatif, je vois pas très bien ce que 
j’aurais pu lui raconter. Peut-être qu’il avait des trucs 
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à dire. À la rigueur. On peut pas non plus occulter 
complètement son côté brillant. Mais bon, à tant de 
fois tourner autour de nous, tant de fois échouer à 
engager une conversation, on peut dire que ce con il 
retire rien de ses expériences. Ça c’est pour le côté 
con. Faut bien avouer, à un moment quand même, le 
brillant de sa persévérance commence à pâlir un peu 
sous sa connerie.
Si son premier passage m’avait un peu agacé, le deu-
xième m’avait encouragé à continuer. Je me suis 
attelé à sa persévérance en me jurant de tirer un 
enseignement des choses. D’être plus brillant que 
con. J’étais bien préparé à un troisième passage 
mais il a pas eu lieu. Pas eu le temps. À un moment, 
bien loin devant, j’ai aperçu une ligne qui se dépla-
çait. Babyfoot. C’était sûr. Qui d’autre. J’ai bifurqué 
et accéléré le pas. Peu d’effet l’accélération, mais 
décisive la nouvelle direction. J’étais plus dans une 
foutue bouteille à attendre je ne sais quoi derrière un 
verre qui déformait la réalité. Plus besoin d’attendre. 
Changement de cap. Direction la ligne qui se dé-
place. À vue d’œil, elle avançait bien droit, de Nord-
Nord-Est vers Sud-Sud-Ouest. J’ai visé plein Nord 
en souhaitant que ni l’un ni l’autre ne dévie. J’étais 
tellement concentré sur mon cap que je ne sais même 
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pas si Équinoxe est passé entre-temps. Mais le fait 
est que je me dirigeais vers une ligne qui approchait 
aussi. Rien ne me prouvait encore que c’était bien 
Babyfoot, mais de toute façon je n’avais pas d’autre 
idée et celle-ci en tête depuis trop longtemps.
J’ai marché encore. À un moment, j’ai pu visualiser 
ce qui serait notre point de rencontre. Un grand pla-
teau, plus très loin, suffisamment pour me laisser le 
temps de penser à ce que j’allais trouver, et bien assez 
pour gamberger sur ce que j’avais laissé.
Et je gambergeais presque autant que quand j’étais 
coincé chez moi. Sans frontières les gamberges. Je 
pensais aux premières fois que j’ai vu Valse, comme 
j’avais détesté son allure à la con et son passage sans 
gêne dans ma maison. J’étais super énervé mais c’éta-
it aussi les premières fois que je prenais conscience 
de mon état. C’était raide quand même. J’étais en-
core tellement connecté au passé que je supportais 
mal. Trop l’air con Valse. Je lui avais mentalement 
créé tout un univers histoire de m’occuper. J’avais 
filé un surnom à sa femme aussi, je l’ai oublié depuis. 
Dans mon scénario il avait pas d’gosses, ça aurait 
été trop méchant. Un valseur. J’avais vraiment tout 
de suite pensé à un valseur. Si ça s’trouve il aimait 
pas ça, il avait jamais aimé. Bon. Je saurai jamais. 
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Ses fringues toutes neuves, hors saisons, je savais pas 
au début qu’elles tournaient les saisons, comme des 
connes autour de nous. Donc probablement qu’elles 
étaient justifiées ses fringues, à un moment. Puis si 
ça s’trouve il rentrait jamais dans les galeries mar-
chandes. Jamais il en offrait des cadeaux à sa femme. 
St Valentin ou pas. Si ça s’trouve il avait bien raison 
de l’acheter la V.2.6.12. Même si c’est moi qui l’avais 
imaginé il aurait peut-être eu raison d’le faire.
Moi j’étais juste en colère et c’était le premier con à 
passer. Chez moi en plus. La colère ça m’a pas aidé à 
accepter les choses. Ensuite quand j’ai fait connais-
sance avec les autres cons, je me suis bien aperçu qu’il 
y était pour rien Valse. Ni moi ni les autres. Qu’on y 
était pour rien mais pour longtemps.

À un moment, sans faire exprès je me suis mis à ca-
valer. Et la ligne aussi. La panique. La ligne d’avant 
courait vers moi, c’était sûr maintenant, j’apercevais 
la couleur de leurs maillots mais pas encore leurs 
tronches. Je descendais la pente comme un malade, 
à moitié content, à moitié inquiet, et un brin je n’sais 
quoi. Et ce brin il grandissait à mesure que la ligne 
avançait. À mesure que je m’approchais d’eux je 
me disais que vu que j’étais seul j’allais devoir jouer 
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tous les postes, faire le goal devant cette foutue ligne 
d’avant. Et ça déboulait. Ça allait se calmer puisqu’on 
jouait sur le plat. Ça s’est calmé. Pas moi. J’étais plus 
très content, plus vraiment inquiet, un brin désorien-
té. Un gros brin. Au final, la ligne, avec leurs sales 
gueules prétentieuses, elle est passée sans que je 
puisse rien faire. Traversée ma défense. Inexistant le 
goal. Passé Babyfoot. Le con. Triple con. Je me suis 
arrêté pour me retourner et eux même pas. Aucun. 
Leur ligne avançait bien droit sans se soucier de rien. 
J’étais vexé oui. Bien sûr. Énormément, absolument 
vexé. Et en colère. Plus étonné au fond qu’autre 
chose. Perplexe. Ils étaient bien passés sur les autres 
dans la rue, et de la même manière sûrement partout 
où ils passaient. Ça se voyait, c’était comme ça. Ça 
n’avait rien de personnel, mais c’était si humaine-
ment impersonnel que j’avais une envie irrépressible 
et pourtant retenue de leur botter le cul.
J’étais abattu. Assis sur le terrain et abattu. Ils s’éloi-
gnaient derrière moi et leurs ombres retardataires 
me donnaient des frissons. J’en avais fait des babys 
dans ma vie mais celui-là…
Symboliquement, malgré tout, j’ai pris un caillou et 
l’ai jeté par-dessus mon épaule, derrière moi. Par 
pour conjurer le sort, non. Ni pour porter chance. 
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Comme si je posais une pièce sur le bord du baby « je 
prends l’prochain, si, si ».
Ça faisait deux tôles que j’prenais, mais tant pis. 
Encore une partie. C’était qu’un jeu après tout. Je 
n’avais rien à perdre.
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Revenir

Et bien si. J’avais à perdre qu’à force de prendre des 
tôles j’ai jeté l’éponge. Par lassitude et avant que ça 
tourne mal. Il se foutait bien de m’affronter et conti-
nuait à m’ignorer. OK. On jouait pas dans la même 
division. Trop d’écart. Impossible de poser des règles, 
plus de jeu possible.
Je l’évitais alors. J’avais tenté toutes les directions et 
fini par comprendre que ça ne servait à rien. Il était 
partout. Sa ligne d’avant m’avait miraculeusement 
épargné, une moitié de modestie et une de reconnais-
sance me tenaient éloigné d’eux maintenant, et un 
brin de je-n’sais-quoi me tenait debout. À un moment 
je me suis retrouvé devant la bouteille. Je l’avais pas 
vu venir. Le goulot m’a paru tout petit mais j’y suis 
pourtant rentré sans problème. Sereinement en fait. 
Toujours ce brin qu’on comprend après.
Ça m’avait paru loin et en fait c’est tout proche, le 
goulot du culot. Rien entre les deux. Le contenu c’est 
du vent pour naviguer de l’un à l’autre. Je me suis re-
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trouvé à l’entrée de la ville, à marcher dans les mêmes 
rues, sans regarder ni à droite, ni à gauche, seule-
ment devant, sachant ce que j’allais trouver, l’espé-
rant, le trouvant, l’apercevant de loin, reconnaissant 
déjà le ballet de Chocolat et La Planche, pas encore 
P’tits Bras, pas de Valse, pas trouvé la sortie, le con. 
Rien ne semblait avoir changé. C’était bien ainsi. Je 
me suis arrêté pour les observer avant qu’ils ne me 
voient. Un brin curieux. Un brin content.
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Deuxième partie
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1

Retrouvailles

Rien n’a changé. «  Ils n’ont pas changé  ». C’est ce 
qu’on disait avant quand on revoyait quelqu’un en 
plaquant ses souvenirs sur sa tête. Sinon oui bien sûr. 
Mais t’allais pas dire « qu’est-ce que t’as changé ! ». 
C’était risqué. Vallait mieux être prudent. 
Et puis quoi ? « Ah t’as vieilli mais ça te va bien ». 
« T’as l’air plus serein ». « T’as maigri ». « T’aurais 
pas grossi ? ». « Ah, t’es tout seul… ». Imaginer les 
réponses possibles à ce genre de questions devenait 
vite un enfer. Il y a plus de combinaisons que sur un 
cadenas à quatre chiffres avec en plus le risque que ça 
te pète à la tronche. Au pire le cadenas il reste fermé. 
Tu ouvres pas, t’entres pas. Bon. Le cadenas il s’en 
fout. Mais avec les gens c’était pas pareil. Sans faire 
gaffe, t’avais lâché ta phrase, sans y penser comme on 
se gratte l’oreille, mais c’était trop tard. Pour l’oreille 
c’était pas grave. Au mieux tu l’avais soulagé, au pire 
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c’était la tienne, elle avait rien demandé mais un 
conflit avec ta propre oreille ça dégénère pas - et c’est 
pas Van Gogh qui fera bouger les stats.
Non. Balancer des combinaisons de phrases à la con 
c’était trop risqué. Manque de pot tu tombais sur une 
porte qui s’ouvrais et pan ! La boîte de Pandore. « Ah 
ben tu sais heu… ». « T’as pas appris ? ». « Je préfère 
pas t’en parler… ». « Il est parti ».  « Mais je me 
bats ». « C’est mieux que mal accompagné ». « Mais 
ça pèse à force ». « Oui, tout, la télé, la voiture, la 
maison ». « Mais ça passe oui là ça va mieux puis faut 
faire avec ».
Et qu’est-ce que tu voulais dire après ça ? T’avais 
qu’à la fermer, ou dire un truc du genre « Tu n’as 
pas changé », et continuer ta route. Peinard. Quand 
tu tentes de sauver quelqu’un de la noyade faut être 
prêt à lui faire le bouche-à-bouche après. Faut aller 
au bout de truc. Alors tu te mêles pas de ce que t’as 
pas vraiment envie de savoir. « Ça va ? ». « Ça va ». 
Trop court pour que la personne démarre. T’es déjà 
parti. Au pire un « T’as pas changé » si tu t’attardes, 
mais sinon tu continues, tu croises en lâchant ton 
« Ça va ? » et tu t’retournes pas. C’est comme ça de-
puis que le monde est monde, faut rien y changer.
Et ben là c’est l’inverse. Les autres cons ils ont pas 
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changé d’un poil. Frais comme des gardons qui l’au-
raient jamais été. Mais exactement les mêmes dé-
gaines et les mêmes habitudes. Impeccable. Autour 
par contre, c’est la jungle. J’avance et ils sont telle-
ment occupés à circuler dans la végétation qu’ils me 
voient pas. Et moi je vois même plus la vitrine du 
coiffeur. Juste le cul de la bagnole dont les chromes 
du pare-chocs résistent à l’envahisseur. Rien n’a dû 
changer à l’intérieur. Je serais bien passé lui faire un 
p’tit bonjour, histoire de, mais bof. 
Le premier à me voir c’est La Planche. Il a pas l’ac-
cueil joyeux le con. Je saurais pas dire s’il est content 
ou s’il s’en fout. En tout cas il est tout à son affaire : 
essayer d’avancer dans des guirlandes de verdures 
qui l’entravent. C’est pas gagné. Il pousse tant qu’il 
peut sur ses bras mais les roues sont pleines de pe-
tites branches vertes et noueuses. Ça roule pas. Ça 
doit faire un moment qu’il a pas avancé. Je m’arrête 
près de lui, un peu à distance quand même et tire 
sur quelques morceaux de branches. Ça débloque 
les roues et dégage légèrement un passage dans le-
quel il s’engouffre. Même pas un mètre. Mais un petit 
grognement me laisse penser qu’il est plutôt content. 
J’me suis fait un copain. C’était pas gagné avec La 
Planche. Il a vraiment un caractère à la con mais je 
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suis quand même content de le voir.
Chocolat il m’a repéré et se dirige vers moi comme 
j’étais une friandise. Il a presque l’air content mais 
je sais pas si c’est bon signe. Avec tout ce fatras de 
lianes il a appris à lever les pieds quand il marche. 
C’est pas moins stable et plus efficace. Pas mal. Pas 
d’accolade. J’suis con, mais la blague me fait rire et 
me prouve que je suis bien de retour. Au final, Cho-
colat me tourne autour et me grogne même pas des-
sus. C’est vraiment bon signe. Il a tendance à grogner 
pour n’importe quoi ce qui voudrait dire que je le suis 
pas pour lui. Moi aussi j’suis content.
Il me semble en tout cas qu’ils s’entendent mieux 
tous les deux. Chocolat passe au ras de La Planche 
qui bronche pas. Les habitudes auront été longues à 
se prendre mais elles risquent de durer. Je reste un 
moment avec eux. Autour, à part la végétation rien n’a 
changé. Les bâtiments sont toujours là et à peu près 
debout. Les plus hauts apparaissent au loin comme 
des bras levés qui enfileraient un tricot de verdure. 
Taille XXL. Je ne vois ni n’entends personne d’autre. 
La végétation ferait de toute façon plus de bruit que 
celui de leurs pas. L’univers s’est vraiment rétréci. Il 
était temps que je revienne. Même dans l’éternel il 
est toujours temps de quelque chose.
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Et Valse ? Je l’entends un peu quand j’approche 
de chez moi. C’est un peu chez moi encore. Quand 
même. Valse il est juste de passage. Même si ça dure. 
Je manque de mettre les pieds dans le landau. Il est 
tout recouvert d’un lierre sombre et veineux. Une 
saleté. Ça grogne dedans. Forcément, P’tits Bras. 
À coups d’ongles j’enlève ce foutu lierre et il est là. 
Au fond. Toujours ses p’tits bras, tendus, à suçoter 
dans l’vide. Flippant toujours un peu. Mais un peu 
moins. Impossible de relever le landau, j’attrape P’ti-
ts Bras avec plus de précautions pour moi que pour 
lui. La vache ! Il gigote vraiment comme une chenille 
écœurante. Je sens bien que je vais avoir du mal à 
m’y faire mais aussi que je dois. Un brin attendri. Un 
brin con.
Derrière la porte Valse fait du bruit, sûrement sur 
les gravats. Le con. Il est pas doué quand même. Im-
possible d’ouvrir la porte. Gonflée par l’humidité, un 
lierre trop épais pour mes ongles, et je n’sais quoi 
derrière, impossible d’entrer. Merde. Valse s’excite 
de plus en plus. P’tits Bras de moins en moins. La 
fenêtre me fait de l’œil à coups de reflets insistants. 
Ben ouais. Y a plus qu’ça. Bataille encore contre les 
branches. Ça prend un peu des plombes mais j’y ac-
cède quand même et fini de péter la vitre. Bling. Le 
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meuble TV derrière. Le con. Ouvert en deux toujours. 
Presque pas envahi. Personne en veut. Le lierre bien 
sûr court sur la poutre. Peut pas s’en empêcher. Valse 
a entendu. Je vois que la porte arrière est obstruée 
par un mur effondré et un pilier en travers. Je com-
prends mieux. Peut-être pas si con Valse mais mal-
chanceux quand même. Je cogne sur le bord de la 
fenêtre, Valse approche prudemment. En observant 
le reste du salon, en visualisant le reste de la maison, 
je m’aperçois que mes souvenirs ont été eux-mêmes 
victimes du temps et envahis par la végétation. Je 
m’en moque. Comme une sorte de dédain pour ce 
qui avait si facilement tendance à perdre de la valeur. 
Déjà avant, maintenant n’en parlons pas. Puis une 
appétence nouvelle pour l’espace et le temps.
Valse est tout près. Pas changé non plus. Sa tenue est 
pourrie au sens littéral. Il est presque mieux comme 
ça. Je dirais pas qu’il est content de me voir mais au 
moins qu’il place un espoir dans la main que je lui 
tends. C’est pas simple. On insiste. Une fois accro-
chés, nos doigts se nouent et me permettent de le ti-
rer. Des plombes encore. On peut compter encore sur 
la fatigue des éléments. Ça finit par venir. Équinoxe 
a dû passer, et repasser, c’est sûr, aussi régulier qu’il 
est con, mais il a fait son boulot. Ça cède. Un grand 
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CRACK ! Valse peut sortir. P’tits Bras bronche tou-
jours pas. Je m’y suis fait. On regagne le milieu de 
la rue, retrouve Chocolat et La Planche, à nouveau 
entravé. On se pose un peu, debout comme des che-
vaux qui attendent leurs cavaliers. Un peu comme 
des cons, un long et bon moment. Si Équinoxe était 
passé peut-être qu’il nous aurait vus. Pas eu le temps 
quand même. Personne ne grogne. Quelques fois des 
regards vides se croisent mais on sait pas quoi en 
faire. Bon.
Pourtant, au bout d’un moment avec Valse et Choco-
lat, tirant avec Valse, poussant du pied, Chocolat, on 
dégage le landau et on le gare au milieu de la rue. Je 
fais sauter les roues de la planche à La Planche. Il dit 
rien. Il pouvait plus rouler, il allait glisser. C’est sûr 
qu’on irait pas bien vite mais bon, la vitesse c’est re-
latif. Quand ça va lentement ça prend plus de temps. 
Ça tombe bien, on en a à revendre. Ça sera un peu 
comme sur un voilier. Pas vite mais tout le temps. 
Cinq têtes de nœuds sur un océan de conneries. Ça 
promet.
De temps en temps on s’arrêtera. Juste parce qu’on 
en aura envie. On fera descendre P’tits Bras de son 
landau. Comme une encre on le posera. Pourquoi 
pas ? C’est pas plus con qu’autre chose comme idée. 
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Puis j’en ai pas d’autre.
Je sais pas combien de fois on va croiser Équinoxe 
mais on y va. Je sais pas où on va, mais pareil. Ni 
pourquoi d’ailleurs. Mais je sais que ce sera avec 
eux. Mais sans ce con de coiffeur qu’on laisse sans 
sa tronche et ses couilles éclatées. J’en ris. Pas les 
autres. S’ils savaient ils en riraient aussi. Je leur ra-
conterai.
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La bouteille

Dans l’histoire je me retrouve bien souvent à pousser 
le landau. Valse le fait bien, parfois, mais pas motivé, 
ça se voit. Le fait est qu’il n’y a rien de motivant. C’est 
vrai. D’autant plus qu’on avance tellement lentement 
que le paysage change jamais. Du coup on finit tou-
jours par poser le regard sur P’tits Bras qui, malgré 
l’incompréhensible attachement naissant envers lui, 
mais à cause de ses p’tits poings qui battent l’air et 
ses mouvements de succions, garde indéniablement 
l’air con. Bébé ou pas. Y a pas d’âge, c’est connu.
Mais ça avance.
La Planche glisse mieux qu’il ne roulait. Bien sûr c’est 
pas fulgurant.
Chocolat est surprenant d’agilité. Aucune surface 
ne semble maintenant le gêner et l’absence de ses 
bras, qui le privait de balancier auparavant, semble 
le planter comme un roseau à chaque pas. Il est sur-
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prenant Chocolat. Il s’adapte vite. Si on peut dire. La 
Planche c’est pas pareil. Il a moins de mérite parce 
que lui on voit bien que, déjà avant tout ça, il avait 
pas de jambes. Il circulait déjà sur sa planche. C’est 
ça sa chance. Sûr qu’elle devait être en meilleur état. 
Évidemment que les routes s’y prêtaient mieux. Mais 
bon, il avait l’habitude d’en baver alors la transition a 
dû être plus simple. Il glisse bien en tout cas, pour le 
moment, tant que c’est plat. Après on verra.
Quant à Valse, je crois qu’il a tellement tourné que 
du coup il continue. Il peut pas s’empêcher de faire 
des cercles autour de nous. A faire comme ça il doit 
bien faire deux fois plus de chemin ce con. Mais ça a 
l’air d’aller. Et d’aller vraiment bien même, on dirait 
un p’tit bonhomme avec un mécanisme dans l’dos, 
remonté à bloc il s’active comme un taré. Puis lui il a 
pas besoin d’être remonté. Perpétuel le mouvement. 
Valse c’est le luxe. La Rolls de l’horlogerie. En fait 
c’est notre trotteuse. La grande aiguille, Chocolat, la 
petite c’est moi. On va dire que La Planche c’est les 
dates, pourquoi pas, à glisser lentement dans la fe-
nêtre du cadran, à cheval à un moment sur les jours 
avec le cul de la veille et la gueule du lendemain. Et 
P’tits Bras évidemment c’est le coucou. De temps en 
temps il sort. Il rythme. On le pose par terre. Puis 
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quand on repart, coucou, retour dans la boîte.
À nous cinq on forme une putain d’horloge dans cette 
éternité. Mais si je doute que nous ayons eu avant une 
quelconque utilité, il est évident maintenant qu’on 
en a aucune. Bon. En même temps c’est qu’une idée. 
Dans ma tronche. Et ma tronche, justement, c’est 
comme une horloge qui débloque, ça tourne en rond 
avec par moments un coucou qui voudrait sortir mais 
ça bloque. C’est pas grave. L’essentiel c’est pas qu’on 
tourne mais qu’on avance.
Je vois le goulot qui approche à toute vitesse. Je sais 
bien qu’il bouge pas lui, mais le temps qu’on met à 
traverser la bouteille du culot au goulot passe tel-
lement plus vite que la première fois que j’ai l’im-
pression que la sortie nous aspire. On dirait que la 
bouteille penche, qu’elle déverse son contenu dans 
un flot dont on profite mais qui m’inquiète un peu. 
C’est super, on arrive déjà dans le goulot mais je sens 
dans notre dos comme une pression. Ça pousse, ça 
accélère, davantage de courant, ça fait siphon comme 
dans un entonnoir. Derrière ça ressemble plus à rien 
puis à quoi bon regarder maintenant. Mieux vaut se 
concentrer sur ce qui vient devant. Je sais à peu près 
ce qui nous attend. Ça sera plus rapide. Tant mieux 
peut-être. Plus brutal j’espère que non. Ça évitera en 
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tout cas les éventuelles hésitations.
Les autres ne se rendent compte de rien. Ils se 
doutent de rien, et sans certitude du pire on se laisse 
porter par le courant de la facilité. Même avec par-
fois. C’est con mais c’est humain. Je me demande si 
je dois prendre mes doutes comme un privilège ou 
une punition.
Et ça déboule derrière. Ça fouette un peu dans l’dos. 
Ça fait un peu comme du vent mais ça pique pas, 
ça cogne parfois et de plus en plus. Je sais pas si les 
autres se rendent compte de c’qu’y s’passe. Le monde 
coule derrière nous et nous pousse vers la sortie, à 
dégouliner de partout, ça s’égoutte, entre les pieds, 
sur les bords, la buée s’oppose à la lumière exté-
rieure. Ce qui était flou avant devient opaque. Je vois 
plus rien. Je m’accroche à ce que je sais pour deviner 
ce que je sais pas. Maigre ficelle pour une descente 
en rappel du cul de la bouteille aux lèvres du goulot. 
Notre univers se vide de ses fondements pour nous 
vomir comme des cons. C’est dégueulasse. Au sens 
propre mal nommé ici comme au sens figuré. À pas 
avoir demandé d’y être dans la bouteille, on pourrait 
au moins avoir le droit de décider d’en sortir. Ça glis-
se, ça continue, les autres ne semblent pas s’inquié-
ter. Bon. On n’est pas loin du grand saut. Au bord des 
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lèvres la nausée. Presque recrachés par la bouteille. 
Sur le bord comme des gouttes qui s’accrochent sur 
le verre, nous pendons dans le vide un moment. Ça 
dure, ça va pas durer, ça s’éternise pas ces choses. 
Ces instants. Je sens bien que le temps ne passe pas 
de la même manière ici, et peut-être pas non plus de 
la même manière pour moi que pour les autres.
En tout cas, forcément, à un moment le temps passe 
sa langue sur ses lèvres et pas la peine de résister, 
de serrer les doigts autour du goulot. Moi je sais que 
c’est trop fort. Valse il est trop con pour le savoir. 
P’tits Bras trop petit. La Planche encombré, et Cho-
colat, ben ouais, sans les doigts…
Dans un grand éclat de rire je tombe avec les autres 
à côté qui comprennent rien mais ne s’étonnent de 
rien non plus. On atterrit comme des gouttes d’eau 
sur un sol déjà trempé par le flot de la bouteille et 
largement désaltéré. Cinq gouttes dont l’inutilité ici 
et maintenant n’a rien à envier à celle d’avant. Bon. 
On n’est même pas tombés. Juste un sentiment qui 
pour sa part a déjà été absorbé par un buvard, un côté 
sombre, l’autre lumineux, et sur la tranche un brin 
d’espoir. On va marcher dessus. Valse a pris le lan-
dau. On avance.
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On avance

On avance. Équinoxe n’est pas encore passé. 
Babyfoot je gère. S’il est imbattable il est maintenant 
prévisible. On le voit maintenant venir de loin avec 
ses grands sabots. Putain de cavalier de l’apocalypse. 
Alors on contourne. Je fais contourner. Pour guider 
je prends le landau, comme je prendrais le volant 
d’un bus scolaire. J’aurais alors tendance à aller plus 
vite qu’eux, du coup je freine. C’est dingue ce qu’ils 
sont lents. Même Valse il est lent, à faire des boucles 
autour de nous, sa vitesse est gâchée par sa connerie. 
C’est commun somme toute.
Alors le mieux c’est quand je les ai lancés dans une 
direction et que Valse pousse le landau. Ça trace pas, 
quand même, faut pas exagérer, mais ça avance régu-
lièrement et moi je peux naviguer entre mes pensées 
et mes pieds.
Pour le moment, rien. Encore que du vide autour de 
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nous mais je sais que ça va pas durer. Pourtant j’aime 
bien alors je coupe, on s’arrête un peu de temps en 
temps. L’absence de besoin oblige à trouver des rai-
sons. Il faut bien que j’en trouve sinon les autres ils 
avanceraient pas, ils se remettraient à tourner comme 
des cons, sans conviction et avec une ligne d’arrivée 
qui recule tout l’temps. Alors parfois je fixe un point 
et je détermine que c’est un objectif. Mais le temps 
qu’on arrive les choses ont pu changer. C’est frustrant. 
Décidément, le temps a une foutue tendance, avant 
trop vite, maintenant trop lentement, à déplacer les 
raisons qu’on avait d’avancer. Il chemine avec nous 
en fait. On est juste de la boue sous ses chaussures. 
Quand ça lui prend, il tape un peu la pointe pour allé-
ger la godasse, ou le talon pour nous décoller comme 
des merdes, ou des cons. Pour la première fois depuis 
une éternité j’ai la désagréable impression d’être son 
jouet.
Équinoxe passe comme une gifle sur cette pensée. Il 
chemine un moment avec nous, semble ravi de nous 
trouver là et pose comme d’habitude sur nous son 
regard. J’aime pas trop ça en fait. Je préfère l’obser-
ver plutôt qu’il me regarde. C’est difficile à faire sans 
prendre le risque que nos regards se croisent, et à ce 
jeu je perds. 
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Les autres ont magistralement l’air de s’en foutre. 
C’est inouï ce niveau de je-m’en-foutisme. Inconce-
vable avant et pourtant l’air si naturel maintenant. Je 
ne sais pas comment le prend Équinoxe mais j’utili-
se leur dédain comme un bouclier, ou plutôt un abri 
pour m’enfouir. Équinoxe tourne un moment puis 
repart toujours. En fait c’est un Valse puissance cent 
mille. Voire beaucoup plus. Un super Valse. C’est 
fort. C’est dire quand même, c’est même ici la preuve 
qu’il est aussi brillant qu’il est super con.
Enfin en tout cas on arrive toujours quelque part, 
objectif ou pas. C’est bien la notion du voyage ça. Et 
comme on ne fait pas un voyage comme on fait ses 
courses, je file des étapes, trouve des épiceries sur 
notre chemin. La petite expérience de mon épopée 
solitaire m’a enseigné qu’il ne fallait pas attendre 
d’être au bout, au supermarché de l’aventure pour 
en profiter mais bien glaner tout au long de la route 
quelques fruits de celle-ci. Alors petite échappée à 
droite, à gauche, hop, on jette l’ancre, on pose P’tits 
Bras au sol, il se dégourdit, chenille, va jamais bien 
loin et de toute façon revient toujours. Il va et vient 
entre nos pieds, comme une amarre sur le flanc d’un 
bateau. Nous on est à quai. Partout c’est un quai 
quand on a le temps. On est là, immobiles, comme 
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scrutant l’horizon, sans chercher pour autant. Pour 
eux en tout cas. Je crois. Moi je ne cherche pas forcé-
ment mais finis toujours par trouver une vague digne 
de nous faire prendre le large. Les autres ils restent 
debout sans attendre. Je crois qu’ils sont immobiles 
pour la même raison qu’ils avancent. Pour rien. Je 
crois qu’ils se posent pas de question et moi trop. 
Bon. C’est bien comme ça. Tout est bien. Sans raison 
particulière. On se déplace longtemps et on fait des 
escales, sans pourquoi mais avec peut-être un peu, un 
brin d’idée que ce qui compte c’est vraiment qu’on le 
fasse ensemble. C’est pas qu’on s’attende. Pas qu’on 
se suive. C’est autre chose. Un peu comme si on avait 
toujours été ensemble.
Drôle d’idée. Je la tourne suffisamment longtemps 
dans ma tête pour qu’Équinoxe repasse. Putain d’es-
cale celle-là ! C’est comme si ce con scintillant était 
revenu pour me gifler l’autre joue. Je regarde les 
autres. Ils sont toujours là bien sûr. Mais Valse est 
assis sur un rocher. Il est un temps maintenant où 
rien ne m’étonne mais quand même. Il regarde loin 
devant lui. Je scrute derrière lui son loin devant. J’y 
fixe mon objectif et prends le landau. C’est reparti.
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L’objectif de Valse

À croire que Valse il a une super vue parce qu’en tra-
çant à peu près droit vers où il regardait on trouve 
quelque chose. Un petit village perdu dans tant de 
vide qu’il paraît aussi minuscule qu’important. Le 
clocher de l’église s’élève à mesure qu’on descend 
vers la vallée. On ne peut plus descendre, il ne peut 
plus grandir, alors il se met à grossir à mesure qu’on 
approche.
Un peu monumentale. Est-ce que ça se dit ? 
Presqu’humaine. Pas sûr non plus. Un géant qui jette 
sur nous son ombre invasive. Je suis ébloui par le so-
leil autour de sa silhouette, ne vois plus qu’elle, une 
dame de pierre qui de ses mains de transepts relève 
sa robe de parvis. Révélant un jupon de marches. On 
monte peu à peu, de plus en plus intimes. On pénètre 
dans l’église, dans l’allée des chaises, çà et là semblent 
nous éviter. Certaines encore debout, la plupart cou-
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chées. On avance lentement, bien sûr.
La Planche glisse sur le sol en pierre comme un index 
sur des lèvres qui demande le silence. Devant l’autel il 
s’arrête. Bloqué ou pas envie de contourner. Chocolat 
il s’en fout, il tourne un peu, semble prendre plaisir à 
traîner des pieds en zigzaguant entre tout ce bordel. 
Épuisé d’avoir dû porter La Planche dans ces foutues 
marches, je m’assois dans un carré de chaises. Valse 
contourne l’autel en poussant P’tits Bras et se dirige 
vers le fond de la nef. Au-dessus de lui, une croix tente 
de s’échapper du mur. Décrochée d’un côté, son pied 
a foulé le sol tandis qu’un jésus se retient de tomber. 
Une vierge, dessous, le regarde avec compassion, les 
mains jointes, ou regrettant de ne pouvoir ouvrir ses 
bras si l’autre lui tombe sur la tronche. En inclinant 
la tête j’ai l’impression que le jésus hésite à sauter. 
Comme sur un plongeoir. « Allez, à trois je saute ». 
Il saute pas le con. Ça doit faire une éternité qu’il 
hésite et que l’autre, dessous, elle hésite à partir. En 
tout cas je vais pas passer la mienne à les regarder. 
C’est pas sain. J’ai envie de partir. Valse pas encore. 
Il se plante sous l’crucifié qui semble intrigué par ce 
qu’y a dans l’landau. Valse observe tout ça. Le jésus, 
la vierge, regarde autour, partout, un bon moment, 
c’est trop long, manquerait plus qu’Équinoxe passe 



93

et se foute de notre gueule. Valse immobile ça fait bi-
zarre. Ça dure puis ça s’arrête. Il repart comme s’il 
était pas venu. Pareil. Les autres suivent quand on re-
monte l’allée. Je me creuse la tête pour comprendre 
la raison de notre escale ici. L’intérêt de Valse. Bon. 
Je comprends pas, y a peut-être rien à comprendre 
ou je suis trop con.
À la porte, l’ombre du clocher a disparu. J’hésite à 
avancer tant la lumière donne l’impression de vide. 
J’avance pas. Valse non plus. Et, pas si con Valse, il a 
attendu que l’ombre revienne dessiner les marches et 
commence à descendre, doucement pour P’tits Bras. 
Je mets un coup d’pied à La Planche qui dégringole 
du parvis à parterre. Il se ramasse la tronche et se 
relève en grognant. « Y a pas d’quoi ! ». Faut bien ri-
goler.
Chocolat traîne pour descendre les marches. À cha-
cune d’elles on croirait qu’il va tomber, puis non. Ça 
paraît impossible qu’il tombe pas et puis non. À cha-
cune il semble découvrir l’obstacle. C’est pas son truc 
les escaliers.
Devant nous c’est pas des rues. Juste des champi-
gnons comme des maisons séchées au soleil. Puis 
ici encore un grand silence. La population est partie 
en emportant ses cris. Ils doivent se les trimbaler en 
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guise de souvenirs. Du poids dans les bagages.
On avance, on ricoche un peu entre tout ça puis non. 
Rien à faire là. Ou c’est fait. Il faut repartir, sans 
Valse pour donner une direction, alors tout droit. On 
revient vers l’église et on la contourne. Du vide. Rien 
n’attire mais rien n’empêche. C’est largement suffi-
sant pour avancer. Alors on avance, tout droit, avec 
Valse qui recommence à tourner autour de nous. J’ai 
pris le landau. C’est reparti. Encore du vide, devant à 
avaler et derrière à laisser. Bon.
Avant de perdre le clocher de vue Valse marque une 
pause et l’observe. On continue à marcher. Même 
avec ses grands cercles il nous rattrapera.
Quand même elle dure la pause. C’est pas humain 
de regarder derrière aussi longtemps. Le con. On est 
tellement lents que le vent et le temps effacent nos 
traces. Aucune entre Valse et moi. Presque plus entre 
moi et Chocolat. Un filet entre lui et La Planche qui 
ouvre la route comme un soc et un con. Equinoxe 
joue un moment avec la poussière, la dépose à nos 
pieds comme s’il n’avait pas d’autre endroit, et rien 
d’autre à foutre, puis il se barre. Et nous aussi. Enfin. 
Valse a repris sa danse. Pour le moment je ne vois que 
sa silhouette qui déchire l’horizon par endroits. Un 
point qui raye le plancher de la grande salle de bal. La 
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Planche glisse, Chocolat le suit, je repars, P’tits Bras 
gigote, Valse arrive. Tout est bien.
Vu d’en haut ça doit faire comme des coups de ca-
nifs dans le paysage. Mais il saigne pas le paysage. Il 
saigne plus. Ça fait un moment qu’égorgé il s’est vidé. 
Une peau morte, lisse vue de loin, tendue comme un 
tambour. On glisse dessus et dessous sûrement on 
doit entendre quelque chose. Mais nous rien. On est 
juste les instruments de ce quelque chose. Comme 
des cons on avance, on connaît pas la musique, on 
sait pas lire la partition. La nuit pourtant elle s’af-
fiche. Je lève la tête et, plein de notes, mais rien. Je 
comprends rien. J’avance, ils avancent quand même, 
sans musique il danse ce con de Valse. On avance et 
s’il y a des bords on va s’y cogner, et ça va faire du 
bruit si on perce pas la peau.
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5

Cinq doigts

Si je ne pouvais par voir nos traces disparaître der-
rière nous je jurerais qu’on avance pas. Équinoxe 
deux fois ! Babyfoot une. J’évite de penser au premier 
et de croiser l’autre, tout au plus de l’ignorer. Plus 
par principe que pas nécessité. Le premier ne semble 
plus avoir de prise sur nous et le second a tellement 
gagné de parties qu’il n’a plus d’adversaire. Bon. Je 
sais ce que j’veux pas et c’est ce qui détermine le cap 
à suivre. Les autres je crois qu’ils continuent à s’en 
foutre. Valse, il a ses fulgurances. Il s’assoit parfois, 
ça le prend, pof, et il regarde devant lui, au début que 
devant puis maintenant un peu de tous les côtés. Il 
me semble même l’avoir vu regarder ses pieds. Ou 
entre. S’il était pas si con je dirais qu’il réfléchit. Mais 
sûrement non. Il tourne comme un con et il s’assoit, 
l’air un peu moins con quand il regarde ses pieds. 
Je jurerais qu’il cherche et se désespère. Un Valse à 
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deux temps.
La Planche glisse, Chocolat trotte, P’tits Bras gigote. 
De vraies horloges les gars. C’est bien con mainte-
nant qu’on se fout de l’heure. 
Devant c’est large, sans longueur, illimité et limitant 
autant nos possibilités d’agir que ce foutu meuble TV. 
On est perdu sans raison de trouver un chemin. Bon.
Je repense parfois à la peau, calleuse la peau de la 
main plutôt que fine. Est-ce l’effet du temps. De cette 
main qui glisse, chacun est un doigt. J’y ai bien ré-
fléchi, en visualisant une main à plat et qui avance, 
c’est une évidence.
P’tits Bras l’auriculaire. Puis bon, P’tits Bras, p’tit do-
igt, j’ai pas d’mérite. Le plus petit. Main fermée il di-
sparaît presque, comme dans son landau. Puis le p’tit 
doigt c’est celui qui se fourre partout, dans l’oreille 
dans le coin de l’œil qui démange parfois. P’tits Bras 
il est si petit, il était encore si jeune alors, que forcé-
ment à le regarder ça démange.
À l’opposé La Planche. C’est pareil, super logique, 
le pouce. Il traîne comme le pouce en travers de la 
main. Nous quatre on se plie pour avancer et lui il 
glisse en travers et nous rejoint à la fin. Mine de rien 
il fait son chemin, le fait sans nous, puis nous rejoint. 
On l’attend. On se plie. Il glisse. Et voilà. Ça avance. 
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Et mine de rien il nous fédère. D’ailleurs c’est le seul 
qui peut toucher tous les autres. C’est dingue ça. C’est 
le pouce. Il ferme le poing.
Le majeur c’est Chocolat. Aussi grand qu’il est con. 
Je crois quand même que c’est lui qui a la palme de 
la connerie. Sans ses bras il fait encore plus grand, à 
se trimbaler entre nous. Si con que même devant il 
guide pas. C’est juste la pointe d’un brise-glace mais 
y en a même pas. Trop fin pour servir de coupe-vent 
et ça y en a. En fait il est devant parce qu’il peut pas 
être derrière. Sinon il se briserait. Il a pas l’choix, ça 
situe le gars.
Moi oui. J’ai un peu hésité entre Valse et moi mais 
tranché : je suis l’index. D’une part autonome, je peux 
faire vachement de trucs par rapport à eux. Je plie 
bien, je balance bien de droite à gauche, de haut en 
bas. Puis surtout je montre. L’index c’est celui qui dé-
signe. Qui indique le chemin. Le pouce il peut pas. À 
la rigueur il se lève, il valide, ou vers le bas c’est mort. 
OK. L’auriculaire il peut pas. Il aurait l’air trop con à 
montrer du p’tit doigt une direction. Pas super rassu-
rant comme indication. L’annulaire il y arrive pas. Il 
arrive mal à se tordre. Reste le majeur c’est vrai. Mais 
que ce soit maintenant ou avant, franchement, le ma-
jeur quand il désigne il a tendance à se tourner vers 
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le ciel, c’est plus fort que lui, ça fait plus juron que 
prière comme indication. Et les autres doigts ils sont 
morts de honte, ils se planquent alors dans la main, 
bien serrés, à moins qu’ils se planquent parce qu’ils 
sont morts de rire. Donc le majeur il insulte alors que 
l’index il désigne. Quitte à désigner celui que l’autre 
doigt insulte. Travail d’équipe.
Et alors Valse. Valse, avec lui c’est toujours compli-
qué. Par défaut il restait plus que l’annulaire. Bon. 
Faut vraiment avoir du temps pour trouver des 
qualités à un choix par défaut. Mais j’ai le temps et 
j’observe. Pas si con l’index. Valse, c’est le seul qui 
peut rien faire sans les autres. Il a beau effectuer des 
cercles autour de nous, sa danse en deux temps, l’an-
nulaire, tous ses mouvements il les doit en partie à 
un autre doigt. Sinon c’est un effort de concentration 
trop énorme et non naturel qui dure pas. Dès qu’il 
se lève c’est à minima l’auriculaire qui le suit voire 
le majeur et moi. C’est fascinant. Je visualise cette 
main à plat sur le sol et ça rate pas. Au bout d’un mo-
ment Valse il a besoin de nous. Alors l’annulaire ça 
lui va bien. Valse il est bon qu’à être marié. Seul, il 
déprime, il tourne en rond. Dès qu’il est accompagné 
il est bien. Alors je me suis dit qu’après tout, Valse, il 
peut pas se marier avec un doigt de sa propre main, 
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ça s’fait pas, puis faudrait une main avec deux Valse, 
ça s’fait pas non plus. Alors si ça s’trouve, à regar-
der autour, à s’asseoir pour réfléchir, c’est peut-être 
ça qu’il cherche, un annulaire avec qui faire sa route. 
Qui sait ?
P’tits Bras qui gratte, La Planche qui frotte, Chocolat 
et ses doigts d’honneur, Valse et son âme sœur,  moi 
qui désigne, qui devrait mais qui pointe juste. Bon. 
C’est pas parce qu’on voit rien qu’y a rien. On avance. 
Mais cinq doigts paumés ça fait pas une main. Nous 
on n’a pas d’prise sur la réalité. À ce jeu, c’est ce con 
de coiffeur qui en aura eu le plus. Pas si con. Je re-
pense à la scène. Je le revois sur son fauteuil. Presque 
dans la crosse les couilles. La tête ailleurs, distraite 
la mort. Je force le souvenir mais rien de plus. J’ai 
beau fouiller j’arrive pas à voir quel doigt il avait sur 
la gâchette. Une main en haut, sur le canon pour vi-
ser. Une autour de la poignée. Le pouce, je pense, sur 
la gâchette.
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6

Retour aux vivants

J’ai fini par penser que seul un miracle nous sortirait 
de là. J’y ai jamais cru, j’avais bien raison, et j’y crois 
toujours pas. Les mirages oui, j’y crois. Bien sûr. Le 
miracle c’est un truc qu’on croit possible et qui est 
pas là. C’est impossible. Alors que le mirage tu crois 
le voir venir mais en fait il est pas là. C’est un peu plus 
crédible.
La vie est pleine de mirages. Elle l’était. Chacun a eu 
sa part. Petit, gros, de toutes les tailles. Le mirage ça 
dépend de ce que t’y mets dedans. De ce que t’as le 
temps d’y mettre. Nous on avait tout l’temps et on 
n’y a rien mis. C’est bien nous. Et en voilà un. Un 
beau qui se profile à l’horizon. Bien plat d’abord, va-
poreux, tremblant. Une ligne pâle dans du flou. Im-
pressionniste. Impressionnant tellement c’est joli. 
Alors j’indexe, Valse s’excite, les autres suivent. On 
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avance, ça se précise, c’est pas si loin, et je commence 
vraiment à avoir envie que ce soit pas un mirage. La 
ligne se hérisse de poils, ou des cils, sur une paupière 
sableuse. Je m’attends à tout moment à ce qu’elle se 
lève en un clin d’œil malin du genre « t’y as cru hein ? 
Du con ! ». Mais non. Par miracle ce n’est pas un mi-
rage. Plus on avance plus les cils grossissent, plus les 
poils s’espacent. Un peu plus encore et on voit qu’ils 
en sont barrés d’un autre en travers. Assez près ça 
me glacerait le sang si j’en avais trois gouttes. Une 
armée de croix sur une peau morte. La vache. Drôle 
d’impression pas loin de me rendre triste. Mais non 
quand même.
On traverse. Valse bille en tête, avec le landau il se fait 
des circuits entre les tombes. Joueur Valse. Parfois il 
renverse une croix qui tombe en poussière. Retour 
au propriétaire. Chocolat il évite, il contourne, moins 
épais qu’une croix, et à le voir passer entre elles son 
côté « manchot » ressort davantage. C’est un détail 
mais le retour à la réalité me le rappelle. Parce que 
c’est bien un retour à la réalité tout ça. La Planche il 
glisse sur les tombes l’air de s’en foutre, parce qu’il 
s’en fout, qu’il a bien raison, parce que c’est sûrement 
le mieux à faire. On avance. On revient dans la réalité 
en foulant le sol d’un grand cimetière. Sous le soleil 
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ici, sous la lune parfois. Il est immense. Et absurde. 
Excessif. Équinoxe lui-même doit mettre des plombes 
pour le traverser. J’y devine les passages de Babyfoot, 
rigolard. Une foule de croix. Tant que je n’arrive pas 
à en isoler une du regard. Pas de nom. Une foule non 
identifiée. Pas assez d’imagination pour les nommer 
toutes. Pas eu le temps de les compter. Un mirage nu-
méraire. Qui recule sans cesse. Qui grandit toujours. 
On avance, et je sais que chacun de nous se sent seul, 
absolument seul.
Je gamberge. Je visualise notre main qui avance, les 
doigts bien écartés pour ne pas prendre le risque de 
se refermer sur quelque chose. J’avais ri un peu, en-
core assez loin, à l’idée que les cils qu’il me semblait 
voir viennent chatouiller la paume de notre main en 
passant au-dessus. Je ne ris plus. La paume passe et 
chaque cil chaque croix chaque clou nous transperce. 
On traverse, plus de zig ni de zag, chacun trace droit 
devant. Je repense à l’église, à l’autre con sur sa croix. 
Je comprends mieux. C’est pas confortable. Moi non 
plus je veux pas rester. Mais moi personne ne pleure 
sur mon sort. On passe, ça passe pas. Il y a une petite 
douleur là où ça devrait plus. C’est con. On s’habitue 
bien à plus rien sentir. Bon. On revient chez les vi-
vants par leurs morts.
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On voit pas encore la fin du cimetière mais enfin une 
ligne un peu plus haute. Comme une ligne tracée 
d’un coup de crayon. Mine large et sèche. C’est vrai 
qu’avant on plaçait des murs autour. Chaque cime-
tière avait ses murs. Et chaque mur ses cimetières.  
Dessous ça devait rigoler. Ou pas. Chacun à sa place, 
en tout cas.
On commence à trouver par-ci par-là des noms sur 
les tombes. Puis de plus en plus jusqu’à une foule de 
noms. Bof. C’est pas pire.
On avance, plus de croix derrière que devant. Le mur 
blanc infranchissable nous fait une faveur en nous 
indiquant le chemin à prendre. Dans son sourire de 
pierres aux dents étincelantes une carie de métal 
qui grince à notre passage. Pas de clef. Une serrure 
vierge et des gongs inutiles. Un portail étroit avec 
une plaque en bas pour le pousser du pied et des bar-
reaux en haut pour regarder derrière. Qu’on rentre 
ou qu’on sorte d’un cimetière on regarde toujours 
derrière mais pas pour les mêmes raisons. On jette 
un coup d’œil avec des regrets ou des craintes. On le 
fait aussi. Là c’est bien con. Chacun le fait en passant 
le portail. Retour aux vivants par leurs morts.
Sitôt passés on avance. En ordre de marche. Valse 
tourne, je pousse le landau, Chocolat fait semblant de 
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causer en grognant, La Planche glisse bruyamment. 
Ce n’était pas un mirage. Pas un miracle. Devant, des 
maisons. Des rues, des silhouettes. Retour aux vi-
vants par ceux qui ne le sont plus. Et par ceux qui ne 
le sont plus tout à fait. L’entre-deux. Je sais qu’il faut 
qu’on traverse. On avance.
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Troisième partie
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1

Un moment en ville

On vient de passer un cap et j’ai beau me retourner 
je le vois pas.
J’aurais pas cru que ce soit si difficile mais on est là, à 
marcher comme si rien ne pouvait nous arrêter.
Si on additionne un tiers de crédulité avant le cap, 
un autre de désespoir pendant, un dernier de 
soulagement après, il reste en calculant bien une in-
fime partie que se refile ce trio infernal, un brin qu’on 
pourrait nommer l’orgueil ou l’inconscience, qui 
nous fait rapidement oublier et nous jeter contre un 
autre mur. Un peu con. Très humain.
Un cap c’est comme un mirage sauf que de dos ça n’a 
pas le même aspect. À se demander pourquoi ils ont 
pas décoré les deux façades pareil.
Je me souviens de cette histoire, cette question qu’on 
posait pour définir le profil d’une personne.
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« Tu marches et tu arrives devant un mur, très long, 
qui te barre la route. Trois possibilités : contourner ; 
escalader ; faire demi-tour ». Et ben moi j’ai connu un 
gars qui a trouvé une quatrième solution. Il a dit « Je 
pisse contre le mur ». Absolument incroyable. Aussi 
désinvolte que créatif. Brillant que con peut-être. Et 
là, après avoir passé le mur, je me demande de quelle 
option résulte le chaos qui nous entoure maintenant. 
L’humanité a-t-elle escaladé ? A-t-elle contourné ? 
Elle ne semble pas avoir su faire demi-tour. On di-
rait bien qu’elle a pissé contre le mur jusqu’à en faire 
s’écrouler les fondations. Un bête mélange des trois, 
encore une foutue division entre les tiers qui amène 
à donner le pouvoir au reste. Ce brin égoïste et suffi-
samment acide qui fait tout écrouler.
Bon. Cap ou pas, on repart après un passage 
d’Équinoxe, rigolard à souhait et un Babyfoot blasé. 
Les cons. Aussi cons qu’ils sont forts, quand même.
On tourne dans toute la ville. Rentre partout, croise 
d’autres coiffeurs, jamais un aussi con qu’le nôtre. 
Bof. Rien de spécial. Rien de nouveau. Autant 
continuer en se frayant un passage.
Heureusement qu’Équinoxe est un peu distrait. À 
voir son travail on sent bien qu’il s’évertue à tout en-
vahir, tout recouvrir de poussière. Mais paradoxale-
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ment il nous laisse le temps de trouver des passages, 
de trouver un chemin dans sa toile. Alors on tire sur 
le fil. Un peu inquiets. Plus on avance moins j’ai envie 
qu’on s’arrête. Je n’arrive plus à croire qu’il n’ait pas 
d’influence sur nous. Équinoxe doit se tenir quelque 
part, prêt à bondir. Mais où ? Je n’ai jamais eu l’occa-
sion de regarder si les araignées se tenaient au centre 
ou sur le bord de leur toile. Peut-être les deux. Ça 
devait dépendre des variétés, du style de toile, des 
proies attendues. J’en sais rien, là encore j’y connais 
rien, mais Équinoxe il tisse sa toile et laisse de fins 
espaces dans lesquels on s’engage. C’est pas tant 
qu’on cherche, mais c’est surtout qu’on trouve. Alors 
on avance. Les habitants de la ville nous ressemblent 
énormément mais en plus cons. Je vois des Chocolat, 
pas de La Planche, des Valse en pagaille, et d’autres 
versions d’autres genres, mais aucune qui ait autant 
d’allure que nous. Et aucun P’tits Bras. Aucun c’est-
à-dire que tous ont dû être bouffés, que ça a été des 
proies trop faciles. On détient une pièce rare. P’tits 
Bras il a été protégé par la chance. Sûrement. Passé 
au milieu du chaos. Oublié par Babyfoot. Gracié par 
Équinoxe. Bon. Je sais pas ce qu’il faut en penser ni 
en faire, mais en tout cas il est là et passe progressi-
vement d’un truc dérangeant à un autre précieux. Je 
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ne sais ce qui vaut le mieux mais de toute façon on n’a 
pas le choix. On avance.
J’oscille depuis le début entre des souvenirs qui 
s’imposent et d’autres que je refoule. Trop difficile à 
gérer. Les bons ne sont pas forcément, et presque a 
contrario, des pensées agréables maintenant. Et les 
mauvais ont tendance à se foutre de ma gueule avec 
un air de « Tout ça pour ça ? ».
On passe un moment dans cette ville qu’on met en-
suite une éternité à quitter. Les souvenirs c’est en 
cascade qu’on les prend. Et pas que moi, c’est sûr. 
Aussi vrai qu’ils sont cons, c’est également vrai qu’ils 
en prennent aussi plein leurs tout-compte-fait-pas-
trop-vilaines-gueules-de-travers. Sous la cascade 
y a deux solutions - et non on pisse pas contre, ce 
s’rait vain - soit on est tellement dessous qu’elle nous 
écrase et nous noie. Soit on passe sur le côté, on 
évite un peu, on se fait pas écraser mais bien écla-
bousser par les souvenirs. On prend cette option, 
bringuebalés entre rêve et réalité. Entre souvenirs et 
cauchemars. Je revois dans la ville ceux qui criaient, 
ceux qui se battaient, ceux qui ne se battaient plus, 
contre Babyfoot, les uns contre les autres, ceux qui 
pleuraient, ceux qui ne pleuraient plus. Ceux vaincus 
par Babyfoot ont fini par bouffer ceux qui étaient 
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encore vivants. Babyfoot est passé partout et n’a pas 
laissé grand-chose. Puis Équinoxe a ordonné tout ça. 
Sans méchanceté. Depuis, ceux qui ont tout bouffé se 
retrouvent tout seuls à tourner comme des cons. Je 
crois qu’on en est là. Babyfoot en est réduit à tourner 
dans le vide. Équinoxe réduit à une aiguille coincée 
dans l’angle d’une horloge. Bon. On va faire avec. On 
avance. On sort de la ville, de moins en moins cons 
peut-être, pour c’que ça nous sert, mais on avance, 
sans savoir si on continue ou si on démarre quelque 
chose. On s’en fout, on verra.
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2

Un mur d’enceinte

De loin on dirait une entaille dans le sol, encore plat 
pour un moment, puis montant jusqu’à faire sem-
blant de buter contre le ciel. En fait deux lignes tra-
cées et écrasées du bout de l’ongle pour permettre 
de plier le paysage comme une lettre. On remonte la 
page comme des pointillés.
Premier pli. On S’arrête. Un mur si lisse que la végé-
tation n’a pas réussi à grimper dessus. Aucune chance 
pour nous de l’escalader même si franchement ce se-
rait drôle de faire une cordée avec un manchot, un 
cul-de-jatte et un landau. L’alpinisme mis de côté et 
celle de pisser contre ne valant rien vu qu’on en a ja-
mais envie, ne reste pour avancer que l’option d’un 
contournement. Au loin, et de chaque côté, le regard 
fini par perdre de vue le mur qui se courbe comme 
une ceinture autour de la taille d’un géant.
Je cale le landau et m’assois pour laisser le temps dé-
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cider entre un contournement et un demi-tour. Per-
sonnellement je préférerais avancer. Bon. Mais je suis 
pas tout seul. Chocolat cale son dos contre un arbre 
et discute avec La Planche. Inséparables et bavards 
maintenant. Je comprends rien à ce qu’ils disent et 
sûrement n’ont-ils pas envie de partager leur conver-
sation. Ça viendra. Rien ne presse. En tout cas faut 
pas compter sur eux pour décider de quoi que ce soit. 
Valse tourne et décide rien non plus. Le pire c’est que 
j’attends même pas. J’en suis plus là. Mais j’en suis 
quand même à vraiment pas avoir envie de revenir. 
Du coup j’espère un peu et je gamberge trop. Fou-
tu train du passé qui vient buter contre le mur. J’ai 
toujours pas de solution pour le faire repartir et ni 
Équinoxe ni Babyfoot ne sont parvenus à l’enlever de 
ma tête. Je ne sais pas si c’est bien mais je porte ce 
souvenir comme un médaillon autour du cou. Bon.
À un moment Valse ricoche enfin. Je dis ricoche mais 
y a rien devant lui. Valse c’est un gars qui tourne tel-
lement qu’il finit par se persuader de ricocher. Alors 
c’est parti. Il commence à longer le mur en faisant de 
petits cercles réguliers, comme s’il roulait le long du 
mur, comme s’il dessinait une spirale, ou un ressort 
prêt à sauter à la moindre occasion. C’est assez joli. 
Le mur lisse, Valse qui tourne, le soleil devant un mo-
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ment, puis derrière, qui tourne aussi. C’est joli tout le 
temps, on avance.
Parfois il pleut et ça fait penser aux rouleaux de la-
vage automatique des voitures. Chaque pas, chaque 
tour, chaque fil vient glisser sur le mur et en contre-
jour ça fait des gouttes qui brillent. Il est fort ce 
Valse. Il avance. Chocolat le suit en rasant le mur, La 
Planche à ses pieds s’appuie un peu sur la paroi. Ça 
y est. J’ai une image qui va m’occuper un moment. 
Valse qui décrasse avec ses rouleaux, Chocolat qui 
lustre la peinture, La Planche le bas de caisse, un bon 
coup sur les roues. Je reste en arrière à observer leur 
manège. Ça m’occupe un moment puis je me remets 
à gamberger. Le coiffeur, la voiture dans sa vitrine. 
Ça encore c’est bien, mais ça dure pas. Je regarde ma 
foutue station de lavage ambulante. Je me force à la 
regarder. La carrosserie est bien propre. Des por-
tières s’ouvrent et se ferment sans personne pour 
monter ou descendre. Des vitres se baissent, telle-
ment que sur le mur ça fait des points sombres qui 
s’allument. Des gueules ouvertes qui se foutent de la 
mienne. Je suis. Je peine, je m’appuie de plus en plus 
sur le landau comme si je fatiguais. Ça peut pas mais 
c’est pénible quand même. J’ai l’impression que les 
autres ne se posent pas de question. Ou que tout à 
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leur ouvrage ça leur fournit une réponse. Ils décapent 
ce foutu mur qui n’en a nullement besoin et je les suis 
sans avoir le choix.
Valse tourne, on contourne le mur toujours égal, ja-
mais plus haut, ni plus bas. Puis à force d’avoir frotté 
cette foutue bagnole, suffisamment longé sa foutue 
carrosserie, on a remonté l’aile jusqu’à l’avant, la 
gueule du bolide, le sourire métallique du radiateur, 
devant lequel Valse s’arrête. Sur lequel Chocolat se 
cale, l’air surpris plus que con. Des deux mains La 
Planche s’accroche aux barreaux. Presque à passer 
la gueule à travers. De loin j’avais vu la grille sans 
vraiment comprendre. D’abord des lignes d’ombres, 
fines et régulières, puis de plus en plus larges, plus 
d’espace entre elles. Et bizarrement, bien en face, il y 
a davantage de lumière que d’ombre et de barreaux. 
N’empêche que je retiens juste quelque chose de 
sombre et inquiétant.
Les autres observent longtemps. Équinoxe passe. Il 
peut. Là quand même, ça en vaut la peine. Les autres 
regardent et gambergent sûrement. Chocolat et La 
Planche se balancent quelques mots. Valse mur-
mure. Depuis quelque temps il murmure, comme s’il 
parlait dans le cou d’une cavalière. Parfois je m’ap-
proche pour écouter alors il se tait. Bon. P’tits Bras, 
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ben, P’tits Bras. Rien de plus rien de moins. Ça en est 
troublant. Le seul truc qui change c’est qu’on tient de 
plus en plus à lui. C’est visible et inexplicable.
Équinoxe nous signale qu’on a assez attendu. Je finis 
par comprendre qu’il y a des lumières en voyant cer-
taines d’entre elles s’éteindre. Le con. Pas aidé quand 
même. Mais c’est très commun de comprendre ce qui 
reste grâce à ce qui part.
Au loin, ça crépite plus que ça ne brille. Ça faisait des 
lumières puis ça a fini par baisser en intensité puis 
en quantité. De moins en moins puis rares. Plus dis-
crètes. Comme si elles se cachaient des regards. Et 
partout le silence. Derrière depuis longtemps. Devant 
pas encore troublé. Puis si faibles les lumières qu’on 
ne finit par les voir que la nuit, et encore, lorsque bien 
noir la nuit, et elles bien vives.
Équinoxe encore. Des plombes. Des siècles. Et des 
siècles. Équinoxe puis c’est comme le meuble TV. 
Vaincus les éléments par le temps. Un déchirement 
final, le cri du métal et bam ! On regarde la grille au 
sol. Ça a fait un bruit immense puis un immense si-
lence. On avance pas encore. On attend. Je ne sais 
pas de quel côté du mur on se trouve. Si on va entrer 
ou sortir.
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On entre

On entre. C’est la sensation que ça fait dès qu’on 
franchit la ligne. Un peu comme la bouteille, mais 
là je me sens comme un bouchon de champagne de-
vant le goulot. Trop gros pour y rentrer et pourtant 
en sortant. Petites bulles à la con on dévale, on avale 
à petites gorgées la distance qui nous sépare des lu-
mières. C’est loin encore. Encore relatif. En distance 
c’est loin, puis ça monte, c’est sinueux. En temps 
ben, on s’en fout. Linéaire, il semble quand même 
toujours finir par jouer en notre faveur. N’empêche 
que je suis impatient de voir. Pas inquiet. Je devrais 
mais j’y arrive pas. Je sens bien ce truc installé en 
moi mais il est trop enfoui, incapable de remonter, 
sans prise. Une araignée sombre coincée dans une 
baignoire. Une inquiétude de courant d’air. 
Valse il est en alerte. Tout l’temps et là particuliè-
rement. Je dirais même que le duo bancal il a l’air 
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motivé. Chocolat il penche en avant comme un pi-
quet de golf au bord d’un trou. Un trou qui avance. 
La Planche, ma foi, il donne plus cette impression 
de jouet débile. Pas plus rapide mais sans entrave. 
Ça le rend sûrement pas moins con, ni même Cho-
colat, mais ça leur donne un air décidé que je trouve 
rassurant. Tiens ! Inquiet en fait.
Valse murmure de plus en plus. Mais je comprends 
pas mieux. Ça commence à m’agacer. P’tits Bras, 
rien. Ç’en est désespérant de s’attacher à ce truc qui 
sert à rien. C’est pas humain. Ça en est d’autant plus 
lourd. Je le refile à Valse dès que possible. Autant que 
possible. Ça finirait par me fatiguer tellement j’ai pas 
envie de le pousser. 
On fait des pauses. Le terrain est devenu tellement 
agréable qu’il donne parfois envie de s’arrêter. Ça fait 
des images à contempler. Des tableaux. Tant qu’on 
avance ça file. C’est infime parfois, mais même dans 
l’éternité on prend des habitudes. J’ai pris celle de 
faire des raccords entre les choses. D’en faire un tout. 
Pendant les pauses on s’assoit. Tous. Du coup La 
Planche on dirait qu’il est debout. C’est drôle. Cho-
colat aussi c’est drôle parce qu’une fois assis on voit 
bien qu’il sert à rien. Qu’il peut rien faire. Mais il 
cause, la vache, qu’est-ce qu’il cause. Et La Planche 
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ce qu’il écoute. Valse de son côté il est alors aussi 
immobile qu’il peut être agité. De ses grands cercles 
il passe à une position qui semble venue d’un autre 
temps, comme impossible et le fait est que Chocolat 
et La Planche devraient s’y coller à deux pour le faire. 
Et encore ça ferait bizarre.
Valse il s’allonge, il a même pas l’air con, il croise les 
pieds, les mains sous la nuque, et il a l’air bien. Ce 
con. Ça en est presque gênant pour nous tellement il 
a l’air bien.
Moi j’dis rien mais bon, quand même c’est vrai, plus 
on avance plus il a l’air bien. Les autres le regardent 
un peu de travers et font des commentaires propres 
à eux. Valse murmure. Je gamberge. Je me rends 
compte que je suis bon qu’à ça. Ça reste à prouver. Et 
à pousser ce foutu landau. Ça c’est prouvé. C’est pas 
que les autres ils soient bien utiles. Mais à mesure 
qu’on avance leurs comportements se plient à notre 
environnement. Moi aussi un peu tout de même. Plus 
sur la réserve, je retiens, ça retient quelque part, une 
sale bestiole coincée qui demande qu’à s’échapper. 
Saleté d’araignée. Les autres ils lâchent. Moi je re-
tiens. C’est tout moi ça. Je crois. J’imagine que j’ai 
toujours été comme ça et que les voilà ces foutues ha-
bitudes qui reviennent. Un atavisme dont j’hérite de 
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moi-même. Quel con.
On en finit pas d’entrer et plus on avance plus ça 
devient logique. Curieusement évident. Évidemment 
qu’on avance. Si on réfléchit bien on sait faire que ça. 
Pas de prise sur la réalité. Aucune sur le quotidien. 
Franchement, ça servirait à quoi de faire marche ar-
rière.
On avance, on s’arrête, on crée un rythme là où y en 
a pas. Il devient plus important que ce foutu temps 
qu’on ne compte plus.
Je crois que j’ai fait un rêve. C’est absurde, je dors 
pas donc je rêve pas. Je regardais au loin une lueur 
qui s’agitait. Ça paraissait irréel mais pourtant très 
concret. Quelque chose à cheval entre le miracle et 
le mirage. Ça bondissait, rebondissait, souple, aé-
rien, s’effilochait parfois, perdait un morceau qui 
disparaissait dans la nuit. Un temps puis ça s’est pré-
cisé. Des flammes jettant des ombres autour d’elles, 
semblant inviter des silhouettes trop timides, trop 
effrayées encore à danser avec elle. Mais se regardant 
déjà comme des amants.
On avance. Ils se rapprochent l’un de l’autre. On 
est les témoins d’une union qui prend naissance. 
On avance, on finit par, assez avancés, voir des sil-
houettes brandir du feu. On avance, encore à l’abri 
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tant que dans le noir. La journée on se pause. In-
quiets, ça y est. La nuit pour le moment nous protège 
autant qu’elle les dévoile. Le jour c’est l’inverse.
Ils savent qu’on est là. Forcément. Bon.
Je garde le landau, mes mains bien serrées autour de 
la poignée disent le protéger. C’est involontaire. Pas 
désagréable. Valse danse moins. Son pas est plus ti-
mide. Comme hésitant à traverser la salle de bal pour 
inviter sa cavalière. Glisse La Planche. Trotte Choco-
lat. Chacun sait. Chacun de nous le sent. Même dans 
l’éternité il finit par être temps.
On avance plus. On approche.
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On approche

Au début c’est les yeux. Ils clignent, demandent à re-
voir mais c’est passé trop vite. Pendant un moment 
c’est juste eux, puis l’habitude vient à leur secours 
en anticipant la chose. C’est vif, silencieux, précis. 
Une ombre sans soleil dans l’épaisseur de la forêt. Au 
début, il suffit de regarder devant pour les apercevoir 
puis vite aussi à droite, à gauche, et avançant encore, 
même derrière, partout.
Quand les yeux ont trop vu, c’est l’oreille qui prend 
le relais. C’est infime, mais plus tout à fait silencieux, 
trop proche déjà pour ne plus l’être. L’oreille avertit 
en premier de leur présence, et le faisant de mieux en 
mieux, permet aux yeux de voir de plus en plus ceux 
qui nous entourent et accompagnent notre marche 
depuis un bon moment.
Équinoxe nous a menés jusqu’à l’entrée et paraît 
nous avoir abandonnés ici. Livrés à je ne sais quoi. Il 
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n’a que faire de nous.
On pense s’approcher c’est eux qui le font. Nous on 
n’a rien changé, comme des cons on avance. On va 
bien s’arrêter quelque part. Buter sur quelque chose. 
Valse je sais pas ce qu’il en pense mais fidèle à lui-
même il tourne et avance. Les autres autour de nous 
doivent se demander ce qu’il fout à tourner. La Plan-
che il galère avec les branches et les fougères. Il a 
même réussi à nous ralentir. Chocolat, je suis sûr qu’il 
doit les faire rire. S’ils rigolent. Incapable d’écarter 
les branches sur son passage, il se tortille comme un 
spaghetti entre deux amygdales. Le con. Il est drôle. 
Il peine ça se voit, il s’énerve, il jure, j’en jurerais, et 
son pote en bas il râle aussi. Ah ils doivent rigoler au-
tour. Si c’est l’genre. Et si ça l’est pas ça risque d’être 
leur baptême.
Je suis passé d’une inquiétude difficile à admettre à 
un soulagement aussi improbable.
Au début, aux premiers signes, on a tous ressenti une 
pression. Même P’tits Bras il gigotait plus. Ça a mon-
té, monté, ça pressait sur nous, tout autour, puis tel-
lement que l’inquiétude a fini par faire place à de la 
fatalité. Et la fatalité on s’y habitue aussi, ça devient 
presque un soulagement. Alors maintenant, bon, oui 
j’aimerais bien que ça s’arrête, mais on avance. Plutôt 
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peinards en fait. Ça monte tout le temps. C’est épais 
la forêt. Parfois chaud, parfois humide. Mais ça va. 
Les yeux se posent sur des silhouettes immobiles, ne 
savent pas quoi en faire, alors les oreilles s’y collent. 
Elles écoutent. Mais les silhouettes elles font du bruit 
quand elles bougent, puis plus quand elles s’arrêtent. 
Cons elles aussi. Ça dure un moment comme ça. 
Puis elles finissent par parler entre elles. Apparem-
ment. Je comprends rien, les autres non plus, rien 
ne change. Par réflexe on fait pareil. On cause entre 
nous sans se comprendre beaucoup mieux. Au final 
je crois que ça les rassure. Ils se rapprochent de plus 
en plus, l’air de moins en moins effrayé. Ils causent 
de plus en plus, visiblement avertis qu’on comprend 
rien. On en fait de même. Et ça dure. De leur côté je 
sais pas, mais du nôtre ça fait vraiment des conversa-
tions pénibles, et les quelques mots que je commence 
à comprendre de mes compagnons ne sont pas là 
pour me rassurer. C’est terrible. Je redoute que les 
premiers que comprendront les autres sortent de la 
bouche de Chocolat. La vache ! Déjà qu’il a dû les 
faire marrer un moment avec son allure, là ils vont le 
totémiser pour sa connerie.
Ça se dégage un peu. Plus haut c’est vent, rochers, et 
neige. À chaque saison c’est joli. Il s’est passé beau-



132

coup de temps depuis la chute du portail. Tout ce qu’il 
y a eu avant ne semble plus compter. Ça m’embête un 
peu. Je voudrais garder tout ça. Ça n’a pas l’air pos-
sible, c’est ça d’avancer, on peut pas tout garder. Sans 
qu’on s’en aperçoive, comme un mur surpris par du 
lierre, on finit par se retrouver au milieu d’eux. On a 
tellement avancé qu’on a fini par se rencontrer. Ils 
nous entourent, nous collent, nous absorbent. La tête 
de Chocolat dépasse de son groupe. Quelle tronche. Il 
cause. Il leur cause, je sais pas s’ils comprennent, ils 
parlent aussi. Mais ça veut rien dire. La Planche il se 
traîne et ça tombe bien parce que chez eux aussi il y 
en a qui se traînent. En meilleur état mais pas rapides 
non plus. Valse il fait des émules. On dirait un bal, 
une fête champêtre. Manque plus que l’orchestre. À 
chacun son style, sa promise, son cavalier. C’est pas 
demain quand même que Valse aura la sienne. Un 
deux trois et encore et encore. Des pas, des pas, peu 
importe comment du moment que ça tourne. C’est 
eux qui rythment tout ça. Chocolat il suit. La Planche 
suit. Moi, je pousse le landau que les autres regardent 
avec curiosité. Certains approchent. On parle un peu. 
Je sens bien que ceux qui marchent avec moi gam-
bergent eux aussi. Belle équipe. Çà et là circulent 
certains d’entre eux avec des bébés dans les bras. 
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Des P’tits Bras mais en super état. Pour la première 
fois je me dis que je pourrais garder P’tits Bras dans 
les miens. Je le prends. J’avance et laisse le landau, 
l’ajoutant à ce qui ne compte plus. Bon. Peu après on 
s’arrête tous. Comme si l’abandon du landau avait 
décidé du moment. Équinoxe tiens-toi bien. Si tu 
passes dans le coin tu vas voir du changement. Pour 
la première fois depuis une éternité, notre environ-
nement prend plus d’importance que nos pas.
Je regarde les choses se faire sans réaliser vraiment. 
Valse, Chocolat, La Planche, P’tits Bras, on est là. 
J’aime citer leurs noms maintenant. On est là bien 
sûr, avec les autres, mais on regarde, on fait que re-
garder, comme des cons peut-être, là où ils s’agitent. 
Ou bien est-ce eux qui sont davantage présents. Ils 
s’installent, on est avec eux mais entre deux eaux, 
entre miracle et mirage.
Ça fait un moment qu’on bouge plus. Les autres vont 
et viennent mais la salle de bal s’est vidée autour de 
Valse. Du coup il ricoche à nouveau çà et là. Cho-
colat et La Planche recommencent à se croiser et à 
s’engueuler. P’tits Bras, ben, P’tits Bras. Et moi, la 
vache ! Faut que je trouve un meuble TV.
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On y est

Passe-temps favori des uns et des autres : construire 
des trucs qui se cassent la gueule.
Jamais découragés. Un peu agacés quand même mais 
ils recommencent. Et quand le hasard ou le travail 
leur donne raison, ils passent à autre chose. Jamais 
satisfaits.
Nous on touche pas à ça, on touche à rien. On peut 
témoigner des changements sauf qu’il n’y a pas de 
tribunal. Pas d’accusation, de défense, personne en 
face. Donc pas de remise en question de tout ça.
Bon. On avance plus. On est là. Je ne suis pas certain 
que leur progrès avance à quelque chose et un cer-
tain atavisme m’amènerait à penser le contraire. On 
laisse faire. Honnêtement et en toute objectivité, sans 
volonté ni possibilité de changer quoi que ce soit.
Autour de feux toujours plus forts et nombreux ça 
discute, dispute un peu. Nous on s’y assoit sans en 



136

ressentir la chaleur, juste pour être là. D’autres feux 
se sont joints à nous en multipliant les conversa-
tions ainsi que les langages. La montagne attire du 
monde. Si bien qu’un temps ils ont été obligés de 
trouver un langage commun. Ça n’a en rien amélio-
ré leur compréhension mutuelle et fini par créer une 
distance entre eux et nous. Ils changent sans cesse 
et nous jamais. Ils ont fini par nous maintenir à une 
distance indispensable à leurs vies mais inaccessible. 
Entre le mirage et le miracle. Un brin divins. Les 
cons.
Nous ça nous glisse sur la gueule, on s’en fout comme 
de notre dernière chemise. Ça pourrait même nous 
faire rire, mais non. L’inutilité du chemin effectué 
pour les trouver pèse un peu. Je regarde Valse et 
n’arrive plus à lui trouver l’air con. Même Chocolat. 
Il s’est trouvé je ne sais où un air supérieur dont il 
abuse pour déambuler entre eux. La Planche se fau-
file sans toucher à rien. Il grogne pas, ce qui n’est pas 
bon signe pour autant. Je tiens P’tits Bras et partage 
cette précaution avec Valse qui vient jeter un œil des-
sus de temps en temps. On se rassure du regard. On a 
toujours de prise sur rien mais on reste unis comme 
les doigts de la main. De cette main que l’on sent se 
refermer sur du sable. La montagne une dune. La 
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dune une île.
Pour certains qui arrivent, d’autres qui partent. Nous 
on reste. Tout est mort derrière. Tout est vie devant. 
Foutue frontière. Personne ne parvient à distinguer, 
le miracle du mirage. Équinoxe finissait toujours par 
nous apporter une réponse. Ou Babyfoot par balayer 
la question. C’est fini. On est coincés sur une île que 
les autres s’évertuent à quitter. Ils embarquent et for-
cément débarquent. Plus gros toujours les navires. 
Plus fines les vagues autour. Trop faibles les éléments 
pour les ralentir.
Je suis comme un Robinson avec ses Vendredis. 
Comme un con. Pas moins con qu’eux c’est mainte-
nant évident. Je suis sûr que chacun pourrait bien 
prendre ma place. Sûr que chacun s’est fait sa propre 
version de notre aventure. J’aimerais connaître celle 
de Valse. Ce qu’il se disait en me voyant encastré 
dans le meuble TV. Celle de Chocolat et La Planche. 
Incompréhensible sûrement. P’tits Bras, sa version 
trop neuve dans un monde trop vieux.
P’tits Bras toujours au centre de l’histoire, nous au-
tour, eux autour de nous.
Le temps passe et rejette sur notre île des histoires 
pour ceux qui sont restés. Avec eux on s’assoit. Un 
moment puis forcément ils partent. Ils sont de 
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ceux qui partent, nous sommes de ceux qui restent. 
Comme des ombres qu’ils laissent dans leur réalité.
On n’avance plus. On y est. Bon.
Une île dans l’éternité.


