Le murmure des vagues, 2023

« La violence n’est ni dans les cris ni dans les larmes, c’est pourtant eux qu’on étouffe. »

Personnages

Deux femmes. Sans nom.
Femme 1 et Femme 2



Acte 1

La scene est coupée en deux, en son milieu, par un espace représentant une rue, qui va du bord de
scene jusqu'au rideau du fond. D’un coté et de I’autre de cette rue leurs maisons sont représentées
sans cloisons. Femme 1, a gauche, et Femme 2, a droite, sont assises sur le toit de leur maison,
chacune sur une chaise, dos a dos. Un fil a linge tendu, haut, entre deux poteaux fixés a leurs
dossiers. Du linge pend, a travers cette rue, dans lequel le vent semble souffler comme dans des
voiles.

Scéne 1

Femme 1 et Femme 2

Femme 1
Tuesla?
(Un temps)
Dis, tuesla?

Femme 2
Oui !

(Un temps)

Femme 1
C'est toi qui tires le linge ?

(Un temps)

Femme 2
Non. Je ne tire pas.
(Un temps)
C'est le vent.
Le vent, qui le pousse.
(Un temps)
Tu le sais bien pourtant.

Femme 1
C'est vrai. Je le sais. Mais j'oublie parfois.
(Un temps)

Ou bien il s'arréte longtemps puis revient, et je confonds.
Je crois que c'est toi.

(Un temps)

Désolée.



Femme 2
Ne t'inquietes pas. Ca me le fait aussi.
(Un temps)
Le vent pousse, et on croit que ca tire. On ne fait pas attention.
On surveille le linge au début. Pas le vent. Puis on se retrouve a s'inquiéter du vent.

Femme 1
Ou de l'autre, qui tire sur la corde. Qui remet du linge.

Femme 2
Mais ca ce n’est pas grave. On la tire, et on la rend.
(Un temps)
Et le vent non plus, ce n'est pas grave. Il en faut bien.

Femme 1
C'est lui qui seche.
C'est notre allié. Il souffle. On tire.
(Un temps)

Femme 2
C'est le linge le probleme.
(Un temps)

Femme 1
Le linge, il y en a toujours. Tous les jours.

Femme 2
Le vent, oui, parfois, il manque.
Mais pas le linge. Le tien. Le mien.

Femme 1

Tout le monde a du linge.
Si ce n’était pas le notre ce serait celui d'autres.

(Un temps)

Femme 2
D'autres linges. Dans le vent. Ou pas.
D'autres gens avec du linge et peut-étre du vent.

Femme 1
Ou peut-étre pas.
(Un temps assez long. Le linge bouge toujours)
Tu as écouté les nouvelles ce matin ?

Femme 2
Non. Pas encore.
(Un temps)
Je n’ai pas eu envie.
(Un temps)
Et toi ? Tu sais ?



Femme 1
Je ne sais pas, non. Je m'inquiétais pour le linge.

Femme 2
On ne pense pas au reste.
(Un temps)
Mais faut bien qu'on sache.

Femme 1
1l va falloir, oui.
(Un temps)
On tire le linge d'abord ?
On écoute ensuite ?

Femme 2
On tire le linge.

(Les deux femmes se levent, détendent chacune le fil depuis leur poteau. Le fil descend a leur
hauteur, chacune le tire et ramasse son linge alternativement. Puis chacune étend encore d'autre
linge sur la corde. Elles retendent la corde)

Scene 2

Elles tournent leurs chaises vers le devant de la scéne. Vérifient encore une fois que le fil est bien
tendu, puis s'assoient. Bruit de radio, informations, flot de paroles en diverses langues mais
incompréhensibles.

Femme 2
(a a encore bougé. Je n’ai rien entendu pourtant, cette nuit.

Femme 1
Moi non plus. Je n'ai rien entendu.
(Un temps)
Mais il n’y avait peut-étre rien a entendre.

Femme 2
Peut-étre un accord lointain.

Femme 1

Ce n'était peut-étre pas prévu.
On ne regarde méme plus.



Femme 2
Pour ce que ¢a sert. Ca change tout le temps.

Femme 1
Souvent pas comme c'est prévu.

Femme 2
(a change au dernier moment.

Femme 1
Pour c'que ¢a sert.

Femme 2
Pour c'que ca sert.
(Un temps. Elles semblent savourer le soleil)

Femme 1
C'est ton coté alors.

Femme 2

C'est mon coté. Hier c'était le tien. Pour c'que ca change. Que le vent souffle dans un sens ou dans
l'autre, le linge seche quand méme.

(Un temps)

Femme 1
Pour le linge, c'est bien vrai.
C'est juste la colere qui change de coté.

Femme 2

Elle se pose ou elle peut.

Elle fait comme tout le monde.

(Un temps)

Il n’y a bien que la peine qu'on trouve partout.
La terre est généreuse pour ca.

Femme 1
La terre est bonne partout. C'est la graine qui se trompe de sillon. La main qui ne sait pas ce qu'elle
fait. Elle seme. Elle ne sait pas si elle récoltera.
(Un temps)
Les mains qui récoltent sont rarement celles qui sement. Le pain est souvent fait de sueurs
différentes.

(Un temps)
Celui qui mange n'est pas forcément celui qui a faim.
(Un temps)

Femme 2
Est-ce que tu comprends ce que tu dis ?

Femme 1

Pas tout a fait, non. Mais je le pense.



Femme 2
(a m'étonnait. On ne peut pas comprendre des choses comme ca.
(Un temps)
Mais c'est vrai qu'il faut les dire.

Femme 1
Ca ne fait pas de mal.
(Un temps)
Je suppose.

Femme 2
Non. Ca ne peut pas faire de mal.
(Un temps)
Mais est-ce que c'est vrai ?

Femme 1

Stirement. C'est pas parce qu'on ne comprend pas qu'on se trompe.
(Un temps. Toujours assises, elles controlent le fil et touchent le linge a portée de mains.)

Femme 2
Mon homme est parti au champ avec un fusil ce matin.
(Un temps)
Il ne savait pas si ¢a avait bougé.
Je lui ai dit de prendre la béche mais il a préféré étre prudent. Il avait peur.

Femme 1
Ils ne savent pas porter une béche et un fusil.
Soit I'un. Soit I'autre.

Femme 2
Je lui ai dit : que feras-tu devant les mauvaises herbes avec des cartouches ?
Il m'a dit : tu ne comprends pas.
(Un temps)
Mais je crois que je ne me trompe pas.
La violence n'a jamais enlevé les mauvaises herbes.

Femme 1
Mais qu'as-tu dit alors ?

Femme 2
J'ai prié que ce soit le bon c6té.
(Un temps)
Puis je m'en suis voulu. J'aurais dii prier autre chose... Mais je ne savais pas quoi.

(Un temps)

Femme 1
Mon homme aussi est parti avec son fusil. Peur aussi.
Prudents tous les deux. Ca s'annule.

Femme 2
Mieux vaut la béche.
(Un temps)



On leur dit bien pourtant.

Ou on ne leur dit plus.

On envoie les enfants a I'école. On espeére que eux comprendront.
Et on reste seules. A attendre les enfants. Et les hommes.

Femme 1
Méme pas !
(Un temps)
On n’est pas vraiment seules puisqu'ils peuvent rentrer a tout moment.
(Un temps)
On est juste abandonnées. Méme pas seules.
(Un temps)
On est comme le linge, a sécher au soleil, a subir le vent. Pas seules. Pas libres.
(Un temps)
Quand ils seront trop fatigués, ils rentreront et essuieront leur sueur sur nous. Soulageront leur peine
en nous.
(Un temps)
C'est la qu'on sera seules. Face a eux. Face au monde qui permet ca.
(Un temps)

De toute facon...
Pour c'que ca sert, qu'on dise ou pas.

(Un silence s'installe. Femme 1 se léve et touche son linge. Femme 2 la regarde sans bouger.)

Femme 2
Je vais aller au marché.

Femme 1
Je vais ramasser le linge.

Femme 2

(elle se leve, tourne sa chaise et s'assoit)



Scene 3

Femme 2 est assise et se prépare.
Femme 1 s'occupe de son linge.

Femme 1
Je veux bien que tu prennes du poisson... s'il y en a...

Femme 2 (se brossant les cheveux)
Ets'iln'y en a pas ?
(Un temps)
Il n'y en a jamais.

Femme 1
Tu prendras autre chose.
Tu sais bien.

Femme 2
Tu sais bien aussi. Mais tu demandes. A quoi bon ? Il y a longtemps que les bateaux ne sortent plus.

Femme 1
Pourtant les pécheurs les rejoignent chaque matin. Je les vois passer. Si tot. Il fait nuit encore.

Femme 2
Normalement ils sortent la nuit et raménent le poisson en matinée.

Femme 1
Mais ils ne sortent pas.
(Un temps, elle s'assoit, toujours de face, semble réveuse)
Il y a pourtant du vent. J'entends les cordes qui s'étranglent dans les poulies et les voiles qui
attrapent les murmures des hommes a mesure qu'elles se tendent.

Femme 2
C'est beau a voir.
Et C'est triste.
Des fois je voudrais que ¢a dure. Que la journée ne commence pas.
J'entends le crépitement des flammes du feu que j'ai lancé et je sais que dans chaque maison c'est
pareil. Toi aussi tu fais chauffer de I'eau. On fait toutes chauffer de I'eau.

Femme 1
Un moment, le vent aura compris le labyrinthe des voiles et les tendra toutes en méme temps.
Alors toutes les amarres se tendront. Comme les cordes d'un instrument dont on ne joue plus.
Désaccordé.
(Un temps)
Personne ne partira.
(Un temps)
Chacun va regarder sa voile se gonfler, son amarre se tendre. Et prier. Je ne sais qui. Ou quoi.
Tout est la. Qui attend. Qui est prét.
Mais ils prient et ne sortent pas.

Femme 2
De quel coté aller ?
Ils ne savent pas toujours. Ils ne savent plus.



(Un temps)

Au bout d'un moment, on entend 1'eau qui bout. Partout. Alors partout le méme geste. D'un coté. De
l'autre. L'eau est chaude. Les enfants se réveillent. Les plus petits viendront chercher encore un peu
de chaleur dans nos bras. Les plus grands feront semblant de ne pas en avoir besoin.

Femme 1
Mais le vent se lasse. Le soleil finit par révéler la fragilité des voiles sur 1'horizon. Si peu de tissu
pour tant de ciel.
(Un temps)
Alors ils font comme nous. Ils ramassent leur linge, encore humide, pour entretenir la peau de ces
mains qui ne poussent plus leur bateau.
Les mats se replient comme des bras qu'on croise sur la poitrine.
Les amarrent se détendent, notes molles sur la portée des flots.
Les jambes des pécheurs tremblent un moment. D'étre presque mais pas. D'étre toujours a quai.

Femme 2
Ils vont rester assis un bon moment comme ¢a. Cherchant des excuses de ne pas étre épuisés.
Certains lanceront des lignes. Pour si peu de récolte qu'elle ne s'étale pas.
(Un temps)
C'est pour ¢a que je n'en trouverai pas.

Femme 1
Tu prendras autre chose. Tu sais bien.

Femme 2
Je sais bien.
Tu sais bien aussi. D'un c6té ou de l'autre, on sait toujours que les enfants auront faim.

Femme 1
Ils s’en moquent bien.
(Un temps)
Tu prends comme pour toi.

(Bruits de marché. Femme 2 pose un voile sur ses cheveux, se léve, se dirige vers l'arriere de la
scéne et remonte lentement la rue. Femme 1 tourne sa chaise vers la rue et observe.)



Scene 4

Femme 1 est assise, tournée vers la rue.
Femme 2 est sous le fil, dans la rue.

Femme 1
Que des légumes ? Pas de viande ?

Femme 2
Pas de poisson. Pas de mouton.
Les champs sont fermés. Les hommes sont restés la-bas et effraient les bétes en tirant des coups de
feu en l'air.

Femme 1
Et les puits ?

Femme 2
Les puits ¢ca va. Mais les hommes les gardent. Au cas ou.
(Un temps)
Tu veux quelque chose d'autre ?

Femme 1
Tu sais bien.

Femme 2

Je sais bien mais non.
Tant que parlent les armes nous ne trouverons pas.

Femme 1
Remonte. Les tirs sont bien proches.

Femme 2
Pas tant que ¢a, non. C'est juste le vent qui traverse et nous porte le bruit.
Il n'y a pas d'explosion. Certains ont dit que des mines avaient été posées dans la nuit et ca a suffi.
(Un temps. Elle observe la rue autour d'elle)
C'est toujours ¢a quand ¢a bouge. Tout se fige.
(Un temps)
J'irais bien voir de prés mais je n'ose pas.

Femme 1
Tu ne dois pas, tu sais bien.
Laisse les hommes s'occuper de ca.

Femme 2
Je ne sais pas, non.
Si je remonte, je ne saurai que ce qu'ils nous diront.
Je voudrais voir. Je voudrais voir si les hommes auraient dii prendre leurs béches.
(Un temps)
Les cultures sont pleines de mauvaises herbes. J'en suis siire.
Que mangera-t-on demain ?
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Femme 1 (se levant)
Remonte vite. Ce n'est pas un jour pour partir. Pas un jour pour espérer.
(Elle se tient devant sa chaise, comme si elle voulait la retenir)

Femme 2
Il n'y a peut-étre pas de mine.
Les moutons pourraient s'approcher.
On pourrait traire les chévres.
Le sentier qui mene a la mer n'est peut-étre pas gardé. Peut-étre qu'il y a des bateaux. Des départs.

Femme 1 (se penchant vers elle)
Tu réves toujours trop quand tu portes ton voile. Remonte, et enleve-le.

Femme 2
Je réverai encore...
Et oter le voile lorsque je suis seule c'est encore le porter aux yeux des autres.
(Un temps)
Si je remonte, j'abandonne tout espoir. Je le sais... et je vais remonter.
Je vais remonter comme les hommes sont descendus. Avec le mauvais outil. Faisant le mauvais
choix, mais n'ayant que celui-la.
Je le sais. Tu le sais bien aussi. Mais le savent-ils ?
(Un temps, puis regardant le centre de la rue)
Cette frontiere qui bouge si souvent ne semble jamais s'effacer entre eux et nous.
Ils vont remonter aussi.
(Un temps)
Mais je crois qu'ils n'ont pas les mémes réves que nous.
(Un temps)
Tu crois qu'ils révent parfois comme nous ?

Femme 1
Pas toujours, non. Peut-étre jamais.
(Un temps)
Le sexe est déja une frontiére.
(Un temps)
Mais remonte s'il te platt.

Femme 2
Je profite encore.

Femme 1

Ce n'est pas siir. Ils vont bientot passer. Ce sera dangereux.

Femme 2
C'est pour ca. Je profite. Bientdt on ne pourra méme plus remonter. Surtout pas descendre.
(Un temps)
Méme les marchands se dépéchent de plier. Bient6t la rue sera vide.
A Dieu, ils disent.
(Un temps)
Pourquoi Dieu voudrait-il vider les rues ?

Femme 1
(Ca n'arien a voir avec Dieu. Tu le sais bien.
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(Un temps)

Mais au moins sommes-nous tranquilles la-haut.

Reviens, je t'en prie, remonte.

Tu sais comme je te comprends mais remonte. On va relever le linge.

Laisse les hommes avec leurs fusils.

Laisse les rues aux religieux.

Pense a nos enfants a I'école.

Il faut que quand ils rentrent leurs habits soient propres, leur repas prét, et notre ceeur ouvert.

Femme 2
Du tissu et des graines ! C'est tout ce qu'on peut leur offrir. Et méme pas leur promettre !

(Elle passe devant sa chaise, puis vers l'arriere, comme pour remonter et s'assoit.
Lentement, elle 6te son voile et ajuste ses cheveux.
Femme 1 tourne sa chaise face a la scéne puis controle le linge)

Scene 5

Femme 1
Je suis heureuse que tu sois remontée.
(Un temps)
Chaque jour ou tu descends j'ai peur.
Tu aurais tant de raison de partir.
On en a si peu de rester.
(Un temps)
Et pourtant chaque fois je te demande.
Désolée. Pardonne-moi, mais chaque jour qui passe rend la tache impossible.
(Un temps)
Je m'en veux tant de te demander ca...

Femme 2
A qui demander d'autre ? Et ce n'est ni ta faute, ni la mienne.

Femme 1
C'est encore la leur.

Femme 2
C'est encore la leur.
(Un temps. Elles tournent toutes les deux leurs chaises vers la rue et s'assoient, une main sur le fil)
Tu entends ? Ils arrivent. Ca gronde. Une vague de pieds qui raclent la terre et fait voler la
poussiere.
(Un temps)
Le linge est trop haut pour elle. Heureusement.
(Un temps)
Heureusement.
(Un temps)
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Il y a juste les voix.

Femme 1
Et encore.

Femme 2
Et encore, oui. C'est juste un son qui monte. Péniblement. Il ricoche entre les maisons, s'agrippe a la
terre des murs. Il arrive a nos oreilles complétement épuisé.

Femme 1
(a ne ressemble a rien. Des prieres dans le vent et la poussiére. Elles n'atteignent jamais le ciel.
(Un temps)
Comme les notres. Elles n'atteignent jamais les hommes.
(Un temps)
On prie pour que les hommes comprennent.
Ils prient pour que Dieu les écoute.
(Un temps. Elle crache dans la rue, plusieurs fois)
Voila ! Si je dois gaspiller ma salive je préfere cracher sur eux !

Femme 2 (riant et faisant de méme)
Voila !

Femme 1
Foutus prieurs ! Foutues prieres !
Priez pour rien ! Priez ! Priez !
Vos priéres se collent au linge humide et séchent au soleil, au vent, et on les plie ensuite.
(Un temps)
Ils ne savent pas ca.
(Un temps)
Ou le savent et s'en moquent.
(Un temps)

Femme 2
Ils ne regardent pas le ciel. Ils n'osent pas.
Ils prient le ciel en regardant leurs pieds.

Femme 1
Mauvaises prieres.
(Un temps)
Je prie de moins en moins.
(Un temps)
Je n'ose plus.

Femme 2
Pour c'que ca sert.
(Un temps)
Et puis pour quoi ? Ils prient comme ils tiennent leurs fusils. Visent mal. Recommencent. Perdent
leurs munitions. Leur patience. Finissent par tirer vers le ciel des balles qui ne sont pas perdues pour
tout le monde.
(Un temps)
Pour c'que ca sert !
Toujours le méme cycle : IIs prient. Ils tirent. On pleure.
(Un temps. Elle crache vers eux)
Plus de salive.
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(passe un long moment)

Femme 1
Je prie pour que tu trouves.

Femme 2
Je trouverai.
Mais il faut que tu me laisses aller plus loin.

Femme 1
C'est trop dangereux.

Femme 2

Moins que d'attendre.

Moins que de rester a prier.

Que pries-tu d'ailleurs ? En vrai. Pries-tu vraiment que je trouve ?

Tu pries en posant les mains sur ton ventre. Tu proteges déja ce que tu redoutes.
(Un temps)

Tu pries le garcon et redoute la fille.

Femme 1 (posant les mains sur son ventre)
Je prie par raison. Je prie le mieux.

Femme 2
Tu pries par peur. Tu pries le moins terrible.
(Un temps)

Femme 1
Il faut que tu trouves.
Tant que je peux décider.
Tant qu'il ne sait pas.

Femme 2

Avant qu'il le sache, oui.

S’il sait, ton ventre ne t’appartiendra plus.

(Un temps)

Ils s'éloignent. La vague avance dans la ville et s'immisce un peu partout.
(Un temps)

Un peu. Et partout.

Trop et pas assez.

Pas assez pour qu'on y croie. Trop pour qu'on se sente libre d'y croire.
(Un temps)

Elle va retomber puis se retirer en glissant. Sans bruit. Serpent de mer. Une odeur de marée
s'élevera. Forte. Presque palpable. On jurerait la sentir sur le linge.

Femme 1
Pour c'que ¢a fait. A part l'odeur.
(Un temps)
De la peur. Puis demain ¢a recommencera.
Une autre vague. Une autre peur.
Méme si ¢a change. Une autre vague. Dans l'autre sens. Pour c'que ¢a change.
Les empreintes de leurs pieds n'ont pas le temps de se former. Des vagues qui n'apportent rien et
emportent tout.
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Femme 2
Une vague chasse l'autre.
Comme un alphabet qui se bouscule sur la page.
Inscrire a tout prix.
De gauche a droite. De droite a gauche.
Trop d'encre.
(Un temps)
L'encre finit toujours par couler.

Femme 1
C'est pas pour ¢a qu'on trouve a lire.
Ils passent et repassent sur la méme ligne.
Chacun leur tour. N'offrant rien. Prenant tout.
(Un temps)
On n'écrit pas avec les pieds.
(Un temps)
Ni avec des fusils.

Femme 2 (se levant et touchant le linge)
Les pécheurs vont rentrer.

Femme 1
Leur journée est finie.
(Un temps)
Il est midi.
(Un temps)
J'aurais dii épouser un pécheur.
(Un temps)
Un pécheur a quai. Ils nous ressemblent.
(Un temps)
Ils ont la méme patience. Le méme désespoir.

Femme 2
Il n'y avait pas de pécheur au village.
(Un temps)
Pas d'eau non plus.
(Un temps)
Que des bergers.
(Un temps)
Ils me semblaient plus libres dans cette montagne que ces pécheurs face au large.

Femme 1
Pourquoi sont-ils venus ?

Femme 2
Il n'y a rien la-bas.
(Un temps)
Rien ici non plus.

Femme 1
Les pécheurs eux ne s’exilent pas.
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Femme 2
Ceux d'ici ne bougent plus.

Femme 1
C'est les vagues. Ici. Elles usent.
Elles ont perdu I'habitude de porter les bateaux vers le large.
Elles apportent mais n'emportent plus.
Voila longtemps que le dernier filet a touché 'eau. On ne les lance plus. De peur de remonter
quelque chose. Les pécheurs prétendent que les vagues murmurent des histoires.

(Un temps)

Femme 2
Les bergers racontaient que le vent courait sur des lignes invisibles posées entre désert et montagne.
Certains disaient I'avoir vu. Le vent. Moitié fous les bergers. Plus sots que leurs chévres. Plus rudes
que leurs boucs.

(Un temps)

Femme 1
Les hommes sentent le poisson ou le bouc !
De toute fagon, ils titubent. Enivrés par le murmure des vagues ou celui du vent.
(Un temps)
Ils ne tiennent pas la peine.

Femme 2
Ils sont faibles.
(Un temps, elle tend une main vers le linge)
Le linge est sec.

(Elles se lévent et recommencent 1'opération du ramassage. Elles posent ensuite des draps sur le fil)
Je dois aller au lavoir.

Femme 1
J'arrive.

(Elles mettent du linge dans une bassine et descendent chacune dans la rue. Femme 2 se jette un
voile sur les cheveux)
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Scene 6

(Femme 1 et Femme 2 sont au lavoir, face au public, entre les chaises, sous les draps qui pendent au
fil, frottant leur linge, Femme 2 avec énergie et Femme 1 péniblement)

Femme 1
Je sens déja mon ventre quand je frotte.

Femme 2
Ne parle pas. Pas de ca.

Femme 1
Il n'y a personne.

Femme 2
Quand méme.
(Un temps)
Ignore ta douleur. Si tu en parles, elle existe.

Femme 1
Si je me tais aussi.
(Un temps)
Moins. C'est vrai.
(Un temps)
Mais a toi, je peux le dire.
Ca me fait du bien.
(Un temps)
Je crois.

Femme 2
Tu crois. Mais non.
11 faut I'enfouir, la douleur. C'est notre vague, a nous.
Frotter. Frotter. C'est comme ¢a que ¢a part.
Je frotte si fort parfois. Je I'épuise ma douleur. Le linge est propre depuis longtemps que je frotte
encore.
(un temps)
C'est ¢a le probléeme. On ne sait pas quoi faire d'autre.

Femme 1
Je frotte aussi. Mais je regarde le linge et retrouve mes problémes.

Femme 2
Frotte ! Tais-toi ! Ils repassent.

(Un temps)

Femme 1
Une autre vague. D'autres prieurs.
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Femme 2
D'autres prieres.

Femme 1
Tant qu'on est la, ca va.

Femme 2
Soit on se cache. Soit on se plie.

Femme 1
Foutus prieurs !

Femme 2

Foutues prieres ! Ils prient pour eux, pécheurs et boucs. On vaut moins que leur sueur.

Femme 1 (crachant derriere elle)
Qu'ils glissent la-dessus. Ca nevvaut pas plus.
(Un temps)
Et c'est tout c'qu'on peut faire. De cracher. Coincées entre deux priéres. Entre deux prieurs.

Femme 2
IIs prient pour nous qu'ils disent.
Ils prient pour nous de force. Ils violent méme nos priéres.

(Un temps)
Femme 1
(a fait encore plus mal. Laver les draps d’un viol.
(Un temps)
Je n'en veux pas.
Femme 2

Tais-toi.

(Elles se taisent. S'immobilisent. A genoux. Regardent les pieds autour d'elles sans lever la téte. Les
prieres les entourent. Passent autour du lavoir, puis s'éloignent)

(Un temps)

Voila. Ils ont levé la poussiere.
Il faut rincer a nouveau le linge.

Femme 1
IIs le font expreés.

Femme 2
Bien str.

Femme 1
Ils marmonnent dans leurs barbes.

Femme 2

Des priéres derriéres des lévres fermées.
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Femme 1
Qu'ils s'étranglent !

(elle crache derriére elle)

Femme 2
Terminons. Ils passent trop aujourd’hui. Ca va encore changer.

(Elles finissent de rincer le linge, 1'essorent un peu, et chacune remonte chez elle, pose son linge
humide, touche celui qui est sur le fil)

Femme 2
C'est encore mouillé.
(Un temps)
La poussiére n'est pas montée jusqu'ici.

Femme 1 (observant la rue)
La rue est vide. Mauvais signe.
(Un temps)
Les pécheurs ne rentrent méme pas. Trop risqué.
Préférer rester sur un bateau qui ne part pas...

Femme 2
Je vais écouter les nouvelles.

Femme 1
Pas la peine.
(Un temps)
Ecoute.

(Un temps. Long silence. Elles se lévent toutes les deux, pres du fil, tournées vers l'arriére, scrutant
I'horizon)

Femme 1 (s'asseyant, tombant sur sa chaise)
Quartier des écoles.
(Un temps)
Toute cette fumée...
Cette poussiere... On dirait qu'elle a noyé les cris...

(Un temps. Long silence puis murmures et pleurs croissants)

Femme 2
Les voila les cris.
La poussiére retombe. Je vais chercher les enfants. Tu ne bouges pas.

Femme 1 (se levant)
Je viens aussi.

Femme 2
Reste. Reste ici. Au cas ou.
La rue est a ceux qui courent.

(Elle descend tout en se voilant puis commence a courir en direction de la fumée, a I'arriére de la
scéne et sort)
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Sceéne 7
(Scene silencieuse)
Femme 1 n'a pas bougé. Grand silence.
Femme 2 revient lentement, intégralement voilée, seuls ses yeux apparaissent.
Femme 1 se leve lentement.

Femme 2 monte du c6té de Femme 1. Elle s'approche d'elle et lui tend les bras,
'entoure de ses bras puis I'enveloppe de son voile.

Noir

Derriere le rideau des bruits de pas, discrets d’abord,
puis laissant imaginer une agitation grandissante.
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Acte 2
Femme 1 et Femme 2

Elles ont quitté leurs robes / costumes et sont habillées en jean et tee-shirt.

Des hommes qui s’agitent, démontent le décor sans un mot.

La scéne est illuminée de tous ses feux. Les actrices sont assises, chacune de son coté, le méme
qu’au premier acte mais face au public, les pieds dans le vide passant par-dessus les barres d’un
échafaudage que I’on voit maintenant que le drapé qui simulaient les murs de leurs maisons a été
enlevé. L’espace qui représentait la rue est maintenant emprunté par les techniciens occupés a
démonter le décor. Elles parlent sans se soucier des hommes qui s’activent autour d’elles, ne
semblant méme pas les voir, ne leur prétant aucune attention.

Scéne 1

Femme 1
Je suis lessivée. Rincée. Jamais je n’aurais dii me coucher si tard.

Femme 2
Il avait prévenu.

Femme 1
Je sais, je sais, on filait c’était prévu, mais la soirée aussi c’était prévu.
Alors le filage, bon. Puis on fait pas un filage avant la fin, normalement. On n’a que le premier acte.

Femme 2
M’ouhais, ¢a fait bizarre. On file et on connait méme pas la suite.
(un temps)
L’auteur doit venir aujourd’hui, il nous dira bien.

Femme 1
Bon, remarque ce sera fait. Déja ca de calé.
Pour nous comme pour lui, c’est pas mal. On aura bien conscience de ce que donne le ler acte pour
travailler le 2.

Femme 2
M’ouhais, c’est pas mal, peut-étre.

Femme 1 (apres un temps)
Faut avouer que c’est spécial. C’est osé. La premiere est déja annoncée et on n’a que le premier
acte.
(un temps)
Et pourtant ca m’inquiete pas plus que ca.
(un temps)
Franchement, tu y crois toi ? Tu crois vraiment que le 2 n’est pas écrit ?

Femme 2

Je sais pas. J’en sais rien mais ¢a m’inquiéte moi !
Enfin au début ¢ca m’inquiétait pas mais a force ca m’inquiéte.
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(un temps)

Femme 1 (réfléchissant)
Tu rentres comment ?

Femme 2 (un peu génée)
On vient me chercher...

Femme 1
Ah... C’est qui ON ? Je connais ?

Femme 2
Tu connais pas.

(un temps)
Mais je lui avais donné 1’heure a peu pres et j’ai I’impression qu’il va devoir attendre.
(un temps)
Ou alors il attendra pas. On verra.
Femme 1

Du coup, on rentrera ensemble.

Femme 2 (un moment silencieuse)
Mais oui, s’il vient pas on rentre ensemble.
(un temps)

Sinon tu rentres avec qui ?

Femme 1
Bah, je sais pas. Je trouverai bien. Puis y a encore du monde sur la ligne. Il est pas trées tard.

Femme 2
Pas encore non. Si ¢a dure pas trop.
(un temps)
Sinon tu rentres avec nous.

Femme 1

M’ouhais...
(Passe un long moment lors duquel elles se désalterent, I'une se léve, s’étire un peu, I’autre change

de position. Autour d’elles les techniciens s’activent, démontent les poteaux puis le fil apres avoir
ramassé le linge.)
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Scene 2

Femme 1
Enfin quand méme, je me demande bien ce qu’il va nous donner.
(un temps)
(a va étre dur de repartir apres ¢a.
Ca fait final cette scéne. Tragique et final.
Femme 2
J’avoue.
(un temps)

Mais trop peut-étre. Ou trop dramatique pour étre la fin. Il peut pas les laisser la. Comme c¢a.

Femme 1
Non bien siir. Il peut pas. Mais bon...
(un temps)
Le truc c’est qu’on ne sait pas vraiment qui elles sont. Ca aiderait tu vois.
Ni vraiment ou elles sont.

Femme 2
On sait a peu pres quand méme.
(un temps)
C’est... C’est un pays en guerre...

Femme 1 (interrogative)
Oui...

Femme 2
Ou pas tout a fait...
Une guerre civile. C’est un conflit en tout cas qui dure depuis longtemps.
Elles sont habituées. Résignées.
(un temps)
Il aurait pu nous dire ! Merde !

Femme 1
On n’a pas demandé non plus.
(un temps)
En fait, je suis rentrée dans le texte sans me poser de questions. Comme une évidence. Puis la, avec
du recul, sans la suite... avec...

Femme 2
Avec I’attachement ? C’est le mot que tu cherches ?

Femme 1 (surprise)
C’est ca oui !
De I’attachement. Comme si elles étaient de ma famille. Si proches que je n’ai pas besoin de
m’identifier moi-méme aux personnages.

Femme 2 (pensive)
M’ouhais... Etrangement proches...
Le bébé par exemple ! On a I’embarras du choix des pays ou tu pourrais pas avorter. C’est a peine
dit dans I’acte, mais forcément il va revenir dessus.
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Femme 1

Stirement oui. La ou je ne suis pas d’accord, c’est quand il te fait dire « on ne trouvera pas tant que
les armes parleront ». Pas besoin d’armes, les idéologies suffisent. Pas besoin d’aller bien loin. Par
contre,

« Le sexe est une frontiére », la vache ! C’est tellement vrai ! Regarde de quoi on parlait tout a
I’heure. Est-ce que je rentre seule ? Est-ce que je peux rentrer seule ? Putain ! Est-ce que je peux
rentrer seule le soir dans ce pays ? On flippe de prendre le RER, de marcher dans la rue, ici aussi on
baisse les yeux, on tire le voile, le tissu sur les cuisses pour se protéger.

Femme 2
Pas autant. Quand méme pas autant... Mais oui, ici aussi tu peux te faire violer et accusée d’avoir
avorté ensuite. Ici aussi le mari n’abuse pas tout a fait quand tu n’es pas d’accord. Et la aussi les
commissariats inquietent autant qu’ils rassurent.

Femme 1
Bien siir ! On t’insulte du regard. Pour beaucoup de mecs, si t’es désirable t’es a eux, si tu les
repousses t’es une pute.

Femme 2
T’es quand méme franchement dans le cliché.
(un temps)
Non, je crois que 1’auteur situe 1’histoire dans un pays précis. Bien précis...

Femme 1
M’ouhais... Mais y a un putain de choix !
Regarde : Conflit de religion, quel pays ? Port du voile, quel pays ? Probleme frontalier, quel
pays ? Avortement, quel pays ? Migrants, exilés, réfugiés, quel pays ? Rapports hommes-femmes,
soumission, enfants sacrifiés, quel pays ?

(un temps)
Femme 2

Frontiere physique. Extrémismes religieux. Conflit permanent... historique... Il va nous situer
’action en plein sur la frontiere israélo-palestinienne, tu vas voir. Juifs et Arabes. C’est tout vu. Une
petite contagion aux pays environnants. Un zeste d’ingérence des grandes puissances. Ou des
colons historiques. Et bam ! Migrants. Immigrés. Il va méme pas prononcer le mot de réfugié. Il va
pas prendre le risque. Pas de pays cité. Pas de religion. Une plus intégriste, 1’autre plus hypocrite.
Des méthodes différentes. Des barbares. Des bergers, fous, des pécheurs, fous, et des femmes, des
femmes, toujours des femmes et des enfants, des femmes infantilisées, utilisées, des enfants
sacrifiés...

Femme 1
Des vagues. Il va nous mettre quelques migrants qui se noient. Des larmes. Du désespoir. De la
télévision. Grossier. Racoleur. Pas foutu de parler d’ici, alors il crache ailleurs.

Femme 2
Puis t’as vu le ton ? Il te met un peu de poésie ici et 1a... « On fait chauffer I’eau... les enfants le
matin... les bateaux, les voiles repliées... »

Femme 1

« Les vagues machin, qui n’apportent plus rien... les vagues sur les murs... les murmures... la
boue ».
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Femme 2
Pas le courage d’étre précis. De taper du poing.

Femme 1
En ciblant un pays, en pointant du doigt, il serait plus précis, plus compréhensible.
(un temps)
Tu vois, les grands textes c’est ¢a ! Ils fouillent I’ame humaine. Ils n’ont pas peur de gratter la ot ca
fait mal. Dans I’intime. Au fond. La ou on croit que c’est hyper personnel, unique, absolu, et ou on
réalise que ca touche tout le monde. Tu vois ? Tu piges aprés coup que c’est pareil pour tous. Vieux
comme le monde et toujours la. Bis repetita. Il nous fait la tragédie a la fin du 1 et va nous la faire
drama dans le 2. Faut que tout le monde chiale, verse sa larme. Se mouche un bon coup et jette le
mouchoir a la sortie. Basta ! Ils peuvent rentrer chez eux. Ca va étre vu par des gens qui ont pas
peur de rentrer chez eux. Par des gens qui avortent de tout et quand ils veulent. Pas soumis. C’est
quoi I’inverse ? Pas croyants ? Athées ? Flottant au dessus de tout ca. Ils passent mieux les
frontiéres. Pas juifs, pas arabes. Partisans des accords de paix et de libre échange. Loin de la guerre,
pour eux la paix, pour eux les échanges. Ils vont se faire une belle tartine culturelle sur le dos de
I’acte 1 et tremper le 2 dans leur café du matin. Tout mou I’acte 2. Rassurant. Tout va bien finir sauf
pour certains. Le drama c’est ¢a. Ca finit plus ou moins bien, on accepte, faut pas penser aux
dommages collatéraux. Mais on change rien surtout. Faut en garder sous la main, sous le pied, pour
d’autres épisodes. De quoi donner a bouffer aux bonnes consciences...

(un temps)

Femme 2
Peut-étre que c’est ca...
Peut-étre que... Tu le connais toi, vraiment, I’auteur ? Je sais pas moi, mais bon... On se lance pas
dans un sujet comme ¢a sans conviction, sans une idée bien précise...

Femme 1
Sans attachement ?

Femme 2
Oui... Attachement...

(un temps)

Sceéne 3 (silencieuse)

Elles se levent et, toujours sans se soucier des hommes qui s’activent, descendent chacune de leur
coté puis vont dans la rue entre leurs maisons. Tous les gestes, les manipulations, se font sans un
bruit. La sceéne se vide. La lumiére reste aussi forte mais rétrécit progressivement pour finir par
n’étre qu’un halo autour d’elles, laissant le reste de la scéne dans 1’obscurité. Elles s’assoient,
chacune les genoux remontés contre la poitrine, les bras autour.

Les hommes ont fini d’emporter le décor. Plus d’hommes. Puis le silence.
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Scene 4

Femme 1 (regardant sa montre)
Il arrive pas et les autres sont partis.

Femme 2
Je sens que je vais me casser moi...
(un temps)
Je sens surtout qu’il y en n’a un qui va en avoir marre d’attendre et qu’il va se casser...

Femme 1
Pourquoi tu sors pas voir s’il est 1a ? Ca le fera patienter.
(un temps)
De toute facon nous aussi n’on a rien d’autre a faire que d’attendre.

Femme 2
M’oubhais... Si ¢a dure j’irai voir.
(un temps)
(a caille.

Femme 1
Un peu. C’est la fatigue. T’es fatiguée.

Femme 2

D’attendre oui ! Putain ! C’est quoi ¢a ? Je veux bien m’adapter mais la c’est bon faut pas pousser,
il se fout de nous un peu... Non ?

Femme 1
Qu’est-ce que tu veux faire ? Si on se casse, il risque d’arriver et on aura tord d’étre parties.
(un temps)
Pourquoi tu vas pas voir derriere ou en sont les autres ?

Femme 2
Ca me gonfle... C’est toujours les mémes qui s’inquiétent, qui doivent s’inquiéter des autres...
Merde !

Femme 1 (se levant et se dirigeant vers un coté de la scéne, dans le noir)
Pas un bruit. Franchement on dirait qu’ils se sont tous cassés et nous ont plantées la.

Femme 2
Tiens ! Tu parles !

Femme 1 (revenant)
Ils sont juste sortis faire une pause. Puis si ¢a s’trouve ils font comme nous, ils attendent ils savent
rien de la suite et sont partagés entre le fait de rester et de partir.

(un temps assez long)
Tu m’as dit que t’étais sur autre chose. C’est quoi ton autre projet ?
Femme 2 ( aprés un moment, semblant sortir de ses pensées)

Justement j’étais en train d’y réfléchir.
Mais j’essaye de pas trop le faire. De pas trop y penser pour pas me mélanger.
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(un temps)
Mais ¢a se mélange quand méme. C’est pas simple. C’est pas facile de pas croiser les deux parce
qu’au final si tu regardes bien, on nous refile que des roles assez orientés.

Femme 1
Pourquoi ? C’est quoi ce role ?

Femme 2
Un truc bizarre. Encore une mise en scene un peu chelou. Juste un bureau planté au milieu de la
scéne, un acteur assis dans un fauteuil large et imposant, style directeur de fac, de vieille fac
anglaise, ca donne cette impression mais c’est peut-étre pas ¢a. Ca pourrait stirement étre ailleurs.
(un temps)
En face c’est juste une simple chaise et moi je suis assise, c’est inconfortable, je me tiens toute
recroquevillée, et j’écoute. Je réponds parfois a une question mais j’ai jamais le temps de finir ma
phrase. Il reprend la parole, coupe la mienne comme si la réponse ne 1’intéressait pas, ¢a doit pas
I’intéresser, puis il recommence a parler.

Femme 1
C’est un prof ?

Femme 2
Plus que ca je crois. Un directeur.

Femme 1
Et qu’est-ce qu’il dit ? De quoi il parle ?

Femme 2

Oh, c’est confus... Plein de trucs mais rien de précis... Il me coupe surtout la parole... Il me coupe

plus la parole qu’il ne la prend.

Femme 1
Mais toi ? Qu’est-ce que tu dis ?

Femme 2

C’est un peu compliqué. Le texte n’est pas compliqué lui mais c’est pour le retenir. La vache ! Ca
part dans tous les sens sans jamais aller au bout. Je commence des phrases, a chaque fois il les
coupe, puis quand je commence a en dire une autre, a répondre a une autre question, il part sur un
autre sujet. Faut que je me souvienne de la réplique qui vient et qui a aucun rapport avec celle que

je laisse.
(un temps)
Enfin c’est I’impression que c¢a fait.

Femme 1
Et vous étes que deux ? Pas d’autres acteurs ?

Femme 2

Si, si. Il y a trois autres femmes, je suis la deuxiéme, mais c’est pour toutes pareil. Méme principe.

Il parle. Il leur coupe la parole. Si peu qu’elles parlent il coupe et passe a autre chose.

Femme 1
Et aucune ne dit rien ? Enfin, se plaint ?
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Femme 2
Non. Aucune. Tout le jeu se passe comme ¢a. Toute la piece. Ca part un peu dans tous les sens.
Quelle que soit celle qui est assise sur cette putain de chaise ¢a change pas. Méme chose.

(un temps)

C’est pas simple. On en parle des fois entre nous. Les trois autres sont pas plus avancées que moi.
Pas plus a ’aise et ne savent pas plus quoi faire de tout ca.

Femme 1
Mais le metteur en scene ? Qu’est-ce qu’il dit ? Et I’auteur ?

Femme 2 (se levant et tournant autour, jusqu’a la limite du noir)
L’auteur il est mort depuis un bon moment. Il s’est suicidé. Il était japonais. Akutagawa Ry{inosuke.
Le texte de la piece est tiré d’un de ses contes : « Le mouchoir ».
(un temps)
En fait, il y a un autre acteur qui passe de temps en temps et récite un morceau du texte de
Akutagawa. Il apparait d’un coté, s’arréte, observe la scene qui se joue entre I’homme et la femme
et récite un morceau du « Mouchoir ».
(un temps)
Puis il repart. Et la conversation reprend entre I’homme et ce que doit étre la femme, une éléve.
Pas forcément remarque. Ca pourrait étre une prof aussi. En fait, on sait pas.

Femme 1
Oubhais, c’est chelou quand méme.
(un temps)
Et toi tu es la deuxieme. C’est ca ?

Femme 2
M’oubhais...

Femme 1
Et pour toutes c’est pareil ? Méme jeu ?

Femme 2

Méme jeu. Seuls les mots changent mais méme jeu.
Il questionne. On commence a répondre. Il nous coupe.

Femme 1 (apres un temps)
(Ca donne carrément pas envie ta piéce...

Femme 2
Oubhais dit comme c¢a c ‘est slir mais c’est trés fort. Il se passe des trucs trés forts méme si on
comprend pas.
(un temps)
Parfois I’acteur qui cite le texte du « Mouchoir » fait des commentaires personnels.
Autant celui qui joue ’homme ne sort jamais de son registre, autant lui semble passer du texte aux
remarques faites par un observateur qui ne serait pas tout a fait 1’auteur mais presque. Comme le
témoin de son passage.
(un temps)
Un peu comme une voie sensible. Extra sensible. Le fantome d’une sensibilité. Le reste d’une
sensibilité. Comme s’il avait ramassé des détails de la situation et les posait au-dessus de la scéne et
du jeu.
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Femme 1
De plus en plus chelou...

Femme 2
Et de plus en plus précis...
(un temps)
Je t’assure. Au bout d’un moment les quelques mots qu’il prononce prennent bien plus
d’importance que les conversations.
(un temps)
(Ca devient évident. Dans la piéce... Et maintenant...
Que je veuille ou non ¢a se croise ouhais...

Femme 1
Et c’est quoi ces commentaires ?

Femme 2 (elle se léve et mime la scene qu’elle décrit)
A un moment, il s’arréte juste a coté de moi et se penche pratiquement sous la table pour observer
mes mains. Puis il se reléve.

« Elles tordent leurs mouchoirs ».

Et il sort de scene.

(un temps)

A chaque fois qu’il le dit, je peux pas m’empécher de le faire, de tordre ce putain de mouchoir, alors
que personne ne peut ou ne pourra le voir, et que j’en ai méme pas. Je I’imagine et ¢a suffit. C’est
plus fort que moi. Je le fais quand-méme.

(un temps, revenant s’asseoir pres d’elle)

C’est troublant. Et pénible. Lourd. Ca pése, ca m’écrase sur ma chaise.

(Femme 1 tente de dire quelque chose mais n’y parviens pas)

Femme 2 (s’appliquant a articuler les mots
dans les citations ou les commentaires sensés étre faits par 1’acteur)

« Qui regardent le mouchoir ?»

Quand il dit ca, j’ai envie de fondre en larmes mais le metteur en scéne 1’avait remarqué et m’a bien
indiqué que cela ne devait pas se voir.

(un temps)

Rien ne doit ressortir des citations ou des commentaires dans notre jeu.

(un temps)

« On s’inquiete de la dentelle du mouchoir sans se soucier des plis de 1’ame qui le tordent ».

Femme 1
C’est un commentaire de I’homme ou une citation du texte ?

Femme 2
Un commentaire.
(un temps)
A un moment il s’arréte, juste au dessus de la quatrieme femme, il 1’observe, et déclame le passage
le plus important du texte de Akutagawa :

« ... Le professeur s’apercut du tremblement des mains qui serraient et tiraillaient le mouchoir si
fortement qu’il risquait de se déchirer, tremblement qui était certainement dii a une agitation
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intérieure qu’elle essayait de réprimer de toutes ses forces. Il remarqua ce tremblement qui animait
la bordure en dentelle du mouchoir de soie plusieurs fois plié entre les doigts souples de la femme.
On efit dit qu’une brise le faisait frémir 1égérement. En fait, la femme, tout en gardant le sourire sur
son visage pleurait de tout son corps.»

Femme 1 (aprés un temps)

Putain...

Femme 2
Oubhais...

Femme 1
Suicidé le gars ?

Femme 2
Oubhais.

Femme 1
Comment ?

Femme 2
Poison.

Femme 1
On sait pourquoi ?

Femme 2

Il en était pas & sa premiére tentative. Il était bourré d’ulcéres. Etait neurasthénique. Avait des
hallucinations. La totale quoi. Je suppose qu’il en a eu marre. De souffrir.

(un temps)

Et des doutes. Trop. Il a laissé deux mots seulement :

Bon’yaritoshita fuan », signifiant « vague inquiétude »

Femme 1
Putain...

Femme 2
Oubhais...

Femme 1
Et ca finit comment ?

Femme 2

Comme ¢a. Sur ces mots : « Une vague inquiétude ». Alors la derniére des quatre se léve, les mains
croisées devant elle, tordant son mouchoir, et sort. Le noir tombe alors sur la scéne.

Femme 1
Oubhais...

Femme 2
Oubhais...
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Scene 5

Femme 1
Au moins y a une fin.
(un temps)
Je crois que ton copain sera parti et qu’on rentrera ensemble.

Femme 2
C’est pas normal.
Cette attente. D’attendre comme ca. Ou il est ce foutu metteur en scéne ?

(elle s’assoit puis s’allonge)
Je me casse.

Femme 1
T’es drole toi ! Tu dis qu’tu t’casses et tu t’allonges !

Femme 2
Je m’allonge un peu, je me repose et j’me casse. Marre. Trop marre de tout ¢ca. Content ou pas qu’il
vienne ou pas j’me casse et tant pis. Rien a foutre, il fait c’qui veut, il me garde, il me vire, il fait
C’qui veut j’me casse.

Femme 1
Déconne pas. Tu m’attends.
(un temps)
Je rentre pas seule.

Femme 2

Ben tu t’casses aussi.

(un temps)

On se casse toutes les deux et tant pis. Pour lui ou pour nous. Ras le bol, il se démerde avec son
spectacle.

Femme 1
Oubhais bien siir toi tu as I’autre piece, du mouchoir, moi j’ai rien, je me retrouve sans rien.

(un temps, puis elle se léve et s’approche des bords de scéne pour écouter)
En méme temps, il y a vraiment plus personne.

Femme 2 (se relevant d’un bond)
Eh ben on s’casse !

Femme 1 (revenant vers elle)
Remarque, si ¢a s’trouve c’est nous qui n’avons pas COmpris.

Femme 2
Tu parles...

Femme 1
Non mais quand méme. Ils sont tous partis, méme le metteur en scéne n’est pas la, I’auteur arrive
pas et on attend mais si ¢a s’trouve on s’est gourées.
(un temps)
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On a peut-étre pas compris ou pas fait gaffe. C’est pas possible sinon...

Femme 2
Allez on y va.

Femme 1
Oubhais ouhais on y va...
Peut-étre qu’on laisse un mot au cas ou...

Femme 2

Au cas ou il se foutrait bien de notre gueule on laisse un mot d’excuse ?
Désolées de pas vous avoir attendu toute la nuit mais on a une vie ?
Pardon d’en avoir eu marre d’attendre ?

(un temps, elle attend, s’approche d’elle et attend sa réponse)

Hein ? C’est quoi la suite ? L’acte 2 ?
Les mecs reviennent, le metteur en scéne aussi et « oh merci merci vous étes revenus, trop gentils ».

(elle attend encore sa réponse)

On se barre. Je rentre. Je donne plus de nouvelles. J’attends, ou pas, j’attends plus ce connard, je me
cale complétement sur Akutagawa et son histoire de mouchoir et il aura qu’a aller voir ailleurs.
Trouver quelqu’un d’autre . Point barre.

Femme 1
Ouhais ben moi j’ai rien a tordre moi. Pas méme un mouchoir a tordre, méme sous la table.

Femme 2
Justement, t’es libre. C’est avec ce putain de mouchoir qu’ils nous tiennent. On est la classe
laborieuse des genres. Nourries des miettes.

(un temps et s’approchant de la sortie)

Moi oui, je suis bloquée. Je le sais sit6t sortie je vais foncer comme un putain de taureau vers ce
putain de mouchoir. Coincée. S’ils rentrent, ont est coincées ici. S’ils ne rentrent pas, ont est
coincées ailleurs.

(un temps, revenant vers elle)

Ca te rappelle rien ?
(un temps)
T’attends quoi ? Y a personne, on y va on se casse.

Femme 1
Ok on y va. On dit rien, on y va on laisse pas de message.
(un temps)
Mais si on dit rien c’est comme si on se résignait. Comme si on attendait toujours.
Si j’étais slire d’avoir bien compris et qu’ils arrivent, j’attendrais bien juste pour leur dire. Pour leur
dire qu’ils font chier tous autant qu’ils sont, tous autant qu’ils prétendent.
(un temps)
C’est facile de se draper de principes comme d’autres portent des cartouches en bandouliéres.
(un temps)
De revendiquer des combats qu’on laisse aux autres.
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(un temps, elle se met a tourner en rond, de plus en plus nerveuse)

Pour nous, c’est permanent le combat. La preuve ici, la preuve ailleurs, partout ailleurs et souvent
pire qu’ici. Merde. Marre oui ! Mais pas d’attendre. Marre de les laisser nous faire attendre. C’est
pas pareil. La patience on en a. On 1’a suffisamment apprise, c’est en nous, ¢a nous colle, c’est ¢a
notre force. Ce qu’il faut, c’est leur montrer que c’est pas eux qu’on attend. Leur montrer qu’on
attend patiemment que ¢a change mais qu’on attend rien d’eux. Pas d’eux.

(un temps)

Les mémes, tous les mémes, méme ce putain d’auteur qui veut faire la morale et qui est pas foutu
d’aller au bout de son texte.

(un temps)

S{ir que si le metteur en scene vient pas, c’est parce que I’auteur I’a planté aussi. Sir.

(un temps)

Qu’est-ce qu’il pourrait dire sur nous qui tienne la route ? Siir qu’il poserait méme pas les bonnes
questions. Qu’il aborderait méme pas les bons combats.

(un temps)

Le con. Pourquoi je me suis embarquée la-dedans moi...

On n’a pas les mémes combats, c’est siir. On n’est pas du méme monde.

Nous, on met au monde, eux, ils font la guerre.

(un temps)

Et c’est pas parce qu’on est trop faibles pour la faire !

(un temps)

C’est juste qu’on n’est pas comme eux.

(un temps)

C’est des brutes, au fond, quoi qu’ils disent, c’est en eux ! Ca serait vite réglé si c’était autrement.
Si tout ¢a c’était contre eux.

(un temps)

Des barbares. Des guerriers. Bons qu’a se battre.

(un temps)

Les femmes répandent leurs régles et les hommes leur sang ! On cache le notre et on honore le
leur !

(un temps, elle crache et vient attraper la main de Femme 2)

On y va. On s’en va, on se casse, c’est fini. Tu as raison. Tu as raison, si on attend d’étre en sécurité
pour partir, on partira jamais.

Femme 2 (emballée et commencant a courir en la tirant par la main)
Oui ! On se casse !

(elles se jettent vers la sortie d’un c6té et s’arrétent d’un coup)
Ils reviennent !

(elles s’immobilisent et écoutent)

Femme 1
De I’autre coté !

(elle se précipitent de 1’autre c6té et méme jeu, elles s’immobilisent)
Ils sont la aussi.

(elles reviennent au centre de la scéne et se tenant la main regardent chacune autour d’elles)
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Femme 2
ou?

Femme 1

Je sais pas.

(un temps)

Il ne faut pas qu’ils nous voient partir... Juste qu’ils voient qu’on est parties...
Femme 2

Ils vont croire qu’on les attendait, non...

Femme 1
On a trop attendu...

(Elles se blottissent 1’une contre 1’autre. Le bruit s’accentue 1égérement dans les coulisses. Elles se
serrent encore plus.)

Femme 2
Si ¢a s’trouve, 1’auteur est la.

Femme 1
Peut-étre.
(un temps)

Raison de plus de partir mais on peut plus. Si on quitte la scéne, on tombe sur eux...

Femme 2
Si on y reste, ils tombent sur nous...

(Ie bruit gonfle peu a peu puis cesse dans les coulisses pour laisser monter des bruits dans la salle)

Femme 2 (regardant Femme 1)
Tu...

Femme 1
Attends...

(Bruits un peu plus présents dans la salle, la lumiére commence a baisser et se concentre sur elles
qui s’étreignent plus fort et se replient sur elles-méme, comme se plie un mouchoir. Puis seul un
halo vient les entourer et baisse encore en intensité. D’autre bruits dans la salle. La lumiere décroit
toujours, de plus en plus faible. La silhouette qu’elles forment disparait pratiquement. Un rideau
descend lentement jusqu’au sol et cloture la scéne. Un son s’éléve discrétement de la salle, puis un
autre, d’autres encore, et finissent par laisser monter les applaudissement du public.)

NOIR

(Le mouchoir. Rashomon et autres contes. Akutagawa Ry{inosuke) 1892-1927
L’auteur se suicide en 1927 en laissant deux mot derriere lui :
Bon’yaritoshita fuan », signifiant « vague inquiétude »
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